EL  MARTIR  DE  AJENA  CULPA 


OBRAS  DEL  MISMO  AUTOR 


El  primer  lauro,  cuadro  dramático  en  un  ao- 
to  y  en  verso. 

El  vengador  de  sí  mismo,  drama  trágico  en 
tres  actos  y  en  verso. 

Lo  que  puede  la  ambición,  drama  en  tres  ac¬ 
tos  y  en  verso. 

El  mártir  de  ajena  culpa,  drama  trágico  en 
tres  actos  y  en  verso. 
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DRAMA  TRÁGICO 
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EN  TRES  ACTOS  Y  EN  VERSO 

ORIGINAL  DE 


t:  JUAN  LM AILLO 


Representado  por  primera  vez,  con 
extraordinario  éxito,  en  el  teatro  de  Novedades  la  noche  del  27  de 

Febrero  de  1892. 
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MADRID 


CEDACEROS,  4,  SEGUNDO  IZQUIERDA 

1892 


Personajes. 


Actores. 


D.a  CLARA . D.a  Antonia  Contreras. 

D.a  ISABEL . —  Josefa  Segura. 

GASTON  (paje).  (Papel  de  la 

dama  joven) . —  Matilde  Bueno. 

D.  FERNANDO  (duque  de 

Miranda) . D.  Federico  Carrascosa. 

OLIVERIO  (protagonista)..  .  —  Miguel  Muñoz. 

D.  LUIS  (conde  de  Pastrana).  —  José  Salgado. 

BERMUDO . —  Francisco  Gómez. 

CRESPO . —  Julián  Berrueco. 

FERRAN . —  José  Carrera. 

PEDRO . —  Manuel  Vila. 


La  acción  en  1521. 


Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  podrá  sin  su  per¬ 
miso  reimprimirla  ni  representarla  en  España  y  sus  posesiones 
de  Ultramar,  ni  en  los  países  con  los  cuales  haya  celebrados  ó 
se  celebren  en  adelante  tratados  internacionales  de  propiedad 
literaria. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  de  la  Administración  Lírico -dramática  de 
DON  EDUARDO  HIDALGO  son  los  encargados  exclusivamen¬ 
te  de  conceder  ó  negar  el  permiso  de  representación  y  del  co¬ 
bro  de  los  derechos  de  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  Ley. 
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ACTO  PRIMERO 


Paraje  accidentado  inmediato  al  mar  junto  á  Yillaviciosa  de 
Asturias.  A  lo  lejos,  en  el  fondo  derecha,  se  destaca  la  si¬ 
lueta  de  un  castillo  sobre  basamento  de  rocas  combatidas  por 
las  olas.  El  resto  del  foro  representa  la  costa  que  se  pierde 
en  término  remoto ,  por  accidentaciones  progresivas,  en  una 
cadena  de  montañas.  En  primer  término  izquierda  la  facha¬ 
da  de  una  casa  de  pobre  apariencia ,  cuya  puerta  principal 
defiende  de  la  lluvia  y  el  sol  un  cobertizo  tosco ,  bajo  el  cual 
se  ven  una  mesa  y  dos  bancos  de  madera.  En  segundo  térmi¬ 
no,  á  derecha  é  izquierda,  varias  veredas,  y  en  primero,  casi 
enfrente  de  la  casa,  una  senda  ancha  que  conduce  al  casti¬ 
llo.  Derecha  é  izquierda  las  del  espectador.  Empieza  la  ac¬ 
ción  al  declinar  la  tarde. 


ESCEIA  PEIMEEA 

BERMUDO  y  FERRAN 

(Aparecen*  por  el  último  término  derecha  poco  después  de 
alzarse  el  telón.) 

Berm.  Bajemos,  Ferrán  amigo, 

y  mientras  llega  la  hora, 
que  el  tinto  de  maese  Pedro 
del  cansancio  nos  reponga. 

Ferrán.  ¡Yive  Cristo!...  que  me  place. 

Traigo  ya  enjuta  la  boca, 
y  un  buen  trago  de  lo  añejo 
melecina  es  muy  sabrosa. 

Berm.  Bien  pensado  y  mejor  dicho. 


Ferrán. 


Berm. 

Ferrán. 

Berm. 

Ferrán. 

Berm. 

Ferrán. 


Berm. 


Pedro. 

Ferrán. 


Pedro. 


Ferrán. 

Pedro. 


Puesto  que  el  espacio  sobra, 
si  no  te  cansa  el  relato, 
concluye  con  esa  historia, 
que,  á  fuerza  de  ser  extraña, 
tiene  mucho  de  curiosa. 

Pues  no  traigo  ya  la  lengua 
para  muchas  jerigonzas. 

Cuando  el  gaznate  se  limpia 
se  refresca  la  memoria. 

¡Llama  primero! 

(Golpeando  la  puerta.)  ¡Há  de  casa! 

¡Maese  Pedro!  ¡Nadie  asoma! 

¡Vuelve  á  llamar! 

(Golpeando  con  más  fuerza.)  ¡Seor  bellaco! 
¡Que  Lucifer  en  persona 
cargue  contigo  y  tu  casta 
y  ¡mala  peste!  te  coja. 

(Adelantándose  á  llamar  con  más  fuerza.) 
¿Dónde  estará  ese  bergante? 

Pues,  si  mi  cálma  se  agota, 

¡vive  Dios!  que  de  los  goznes 
salte,  sin  más  ceremonias. 

¿Quién  va?  (Desde  dentro.) 

Satanás,  tu  deudo, 

¡cuya  paciencia  es  muy  poca! 

ESCENA  II 

DICHOS  y  PEDRO 

Perdónenme  vuesarcedes 
si  ocupación  perentoria 
me  detuvo...  ¡Mas!  ¿qué  miro?... 
¡Bermudo!...  ¡Santa  Madonna! 

¿Y  vos,  Ferrán?...  ¿No  es  engaño?... 
Ya  lo  ves. 

Mucho  me  asombra 
vuestra  presencia  en  mi  casa, 


Berm. 


Pedro. 

Ferrán. 

Berm. 


Ferrán. 

Berm. 


Pedro. 

Ferrán. 

Pedro. 

Berm. 

Ferrán. 


Berm. 


Pedro. 

Ferrán. 

Berm. 

Ferrán. 

Berm. 


pues  figúreme  que  ahora 
en  Francia,  en  Italia  ó  Flandes 
os  hallabais... 

¡Mala  bomba!... 

Todo  lo  sabrás  á  tiempo; 
vanas  preguntas  ahorra. 

Saca  de  lo  bueno  un  jarro, 
que  traigo  una  sed  rabiosa. 

¡Date  priesa!... 

¡Pronto  vuelvo!  (Yase.) 
Eso  es  lo  que  más  importa. 

(Sentándose  en  un  banco  y  en  tanto  que  Ferrán 
lo  imita.) 

Cansado  estoy,  ¡vive  Cristo! 
y  el  estarlo  me  abochorna. 

Fué  la  calor  extremada. 

Y  la  resistencia  poca. 

Faltan  bríos,  y  los  años 
al  máé  animoso  doblan. 

(Sale  Pedro  con  algunas  viandas  y  un  jarro.) 
Del  mejor  de  mi  bodega; 
buen  tasajo  y  rica  torta. 

¡Que  me  place! 

Pues  á  honrarlo. 

Sí  ¡por  Dios!... 

A  la  memoria 
del  relato  suspendido, 
si  acabarlo  no  te  enoja. 

(Con  reserva  y  señalando  á  Pedro.) 

Para  asuntos  de  importancia 
nunca  la  prudencia  estorba. 
¡Comprendido!  (Vase.) 

(Señalando  la  boca.)  Aunque  esta  tape, 
no  temas  que  te  desoiga. 

Tarde  vendrá  don  Fernando. 

Y  doña  Isabel,  su  esposa, 
saldrá  de  fijo  á  su  encuentro. 

Fuera  ingratitud  notoria 
pagar  con  la  indiferencia 
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Ferrán. 

Berm. 


al  que,  amándola,  la  encomia. 

¿Tal  es  el  amor  del  duque?... 

Tal,  que  insensato  la  adora 
con  esa  pasión  tan  fuerte 
que  sólo  la  muerte  borra. 

Escucha,  para  que  juzgues 
cuando  el  suceso  conozcas.  (Pausa.) 
De  heridas  acribillado 
en  la  jornada  famosa 
de  Yillalar,  defendióse 
con  tenacidad  heroica. 

Certero  bote  de  lanza 
de  su  corcel  lo  desmonta; 
tinto  hasta  el  pomo  el  acero, 
rotos  casco,  daga  y  cota, 
rueda  el  duque  por  el  campo, 
que  su  hirviente  sangre  moja, 
con  el  reto  en  la  mirada 
y  la  blasfemia  en  la  boca. 

Llegó  á  tiempo  de  salvarle 
de  muerte  segura  y  pronta, 
cierto  gallardo  mancebo 
de  la  comunera  tropa, 
que,  junto  á  Bravo  y  Padilla, 
ruge,  salta,  hiere  y  corta, 
sembrando  en  redor  la  muerte 
su  tajante  vengadora. 
uQue  nadie  le  toque — grita;  — 
cayó  cubierto  de  gloria, 
y  solamente  un  cobarde 
con  el  vencido  se  encona.» 

Hincó  el  acicate  al  potro 
y,  seguido  de  su  escolta, 
volvió  de  nuevo  al  combate 
con  más  arrojo  y  más  cólera, 
como  rayo  fulminado 
por  irresistible  tromba. 

Yo,  aunque  herido,  al  de  Miranda 
conduje  á  una  casa  próxima, 
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Ferrán. 

Berm. 


Ferrán. 


bajo  un  torrente  de  fuego 
y  entre  el  humo  de  la  pólvora. 

¡Yive  Cristo!  que  te  admiro, 
porque  el  suceso  te  honra. 

Y  ¿fue  la  curación  larga?... 

Fué  por  extremo  penosa.  (Ligera  pausa.) 

Mientras  duró,  dominado 

por  fiebre  devoradora, 

su  frenético  delirio 

le  hizo  decir  tales  cosas, 

que,  á  ser  ciertas,  yo  te  juro 

que  al  mejor  templado  agobian, 

y,  lo  que  es  más  triste,  unidas 

al  nombre  de  mi  señora, 

que  ni  la  hubo  más  honrada, 

ni  halla  rival  en  la  historia 

que  en  hermosura  la  iguale 

ni  en  nobleza  se  le  imponga. 

Siempre  su  nombre  en  los  labios 
entre  dudas  y  congojas; 
siempre  delirios,  fantasmas, 
imágenes  tenebrosas, 
planes  de  venganza  y  muerte, 
maquinaciones  ignotas, 
rencores,  vértigos,  odios, 
esperanzas  y  zozobras; 
no  sé  qué  presentimientos 
y  no  sé  qué  de  deshonras; 
lucha  sombría  y  funesta 
que  la  voluntad  aherroja; 
todo  trágico  y  siniestro, 
la  fatalidad  que  doma, 
algo  que  empuja  al  abismo 
y  que  la  entereza  dobla; 
en  el  cerebro,  oleaje, 
y  en  la  conciencia,  la  sombra. 

Tu  relato  justifica 
los  suspiros  que  sofoca 
doña  Isabel;  que  las  penas 
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Berm. 


Ferrán. 


Berm. 


Ferrar. 

Berm. 

Ferrán. 


Berm. 

Ferrán. 


Berm. 


dejan  siempre  huellas  hondas. 
De  las  lágrimas  que  vierte 
no  es  esa  la  causa  sola. 

Don  Fernando,  al  de  Pastrana 
dará  su  hija  por  esposa, 
y  como  para  mí  tengo 
que  doña  Clara  le  odia 
y  la  duquesa  la  estima 
cual  si  fuera  su  hija  propia, 
que  será  infeliz  presiente, 
y  el  tal  enlace  reprocha. 

Pues  es  mi  señor  el  conde 
alianza  ventajosa; 
valiente,  rico,  gallardo, 
de  nobleza  muy  notoria, 
y  en  verdad  que  no  comprendo 
que  la  duquesa  se  oponga. 
Misterios  impenetrables 
por  razones  que  se  ignoran... 
¡Otro  trago! 

¡Mala  peste! 

No  dejaste  ni  una  gota. 
¿Partimos?... 

Cuando  te  plazca, 
que  ya  el  sol  tras  de  esas  lomas 
hunde  su  disco  de  fuego 
y  la  brisa  de  la  costa 
suaviza  con  su  frescura 
los  rigores  de  la  atmósfera 
y  esparce  gratas  esencias 
entre  estas  áridas  rocas. 

¿Mas  don  Fernando?... 

De  fijo 

se  encuentra  en  Yillaviciosa, 
y  es  fuerza  que  su  llegada 
en  el  castillo  nos  coja. 

No  á  mí,  que  tengo  la  orden 
de  escoltar  á  mi  señora. 

Vamos,  pues. 

* 
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Ferrán. 

Pedro. 

Berm. 


Pedro. 

Ferrán. 

Pedro. 

Ferrán. 

Berm. 


¡Há  de  la  casa! 

¡Con  tal  priesa  me  abandonan 
después  de  tan  larga  ausencia!... 

Por  esta  vez  te  conforma.  (Dándole  unas 
monedas.) 

Adiós,  pues,  y  guarda  el  resto 
para  ocasión  menos  próspera. 

Gocen  de  salud  mil  años 
por  acción  tan  meritoria. 

¡Dios  te  guarde! 

Con  él  vayan. 

¿Por  esta? 

No;  por  estotra. 

(Yánse  lentamente  por  la  segunda  dereoha.) 


ESCENA  III  . 

PEDEO  solo. 

¡Quedéme  con  mis  deseos! 

¡No  pude  entender  ni  jota! 

Ese  Bermudo  del  diablo 
tiene  tan  pesadas  bromas, 
que  á  intentar  no  me  he  atrevido 
pesquisas  más  minuciosas. 

(Pequeña  pausa.  Mirando  al  interior  de  la 
casa.) 

¿Y  mi  huésped?...  ¡Otro  enigma 
que  el  meollo  me  trastorna! 

Siempre  taciturno  y  triste, 

pronunciando  frases  roncas 

cual  su  viejo  camarada 

que,  si  alguno  lo  halla  á  solas, 

no  espera  á  que  la  demande 

para  entregarle  la  bolsa.  (Nueva  pausa.) 

Pero  lo  que  más  me  inquieta 
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y  afirma  mis  dudas  todas 
es  tan  urgente  mensaje 
y  esa  carta  misteriosa.  (Pausa.) 
¡Mucho  tardan!  Esperemos 
á  que  el  misterio  se  rompa, 
porque  yo  abrigo  sospechas 
de  que  á  su  término  toca.  (Vase.) 


ESCENA  IY 

DOÑA  CLARA  y  GASTON 

(Gastón  precede  á  doña  Clara  y  se  dirige  á  alguien  que  se  su¬ 
pone  queda  dentro.  Salen  por  la  primera  derecha.) 


Gastón. 

Clara. 

Gastón. 

4» 

Clara. 

Gastón. 

Clara. 


Gastón. 

Clara. 

Gastón. 

Clara. 

Gastón. 

Clara. 


Junto  á  esa  roca  esperad 
con  los  caballos...  (Lleguemos.) 
Dices  bien;  descansaremos 
un  instante. 

Pues  bajad, 

que  don  Luis  y  la  duquesa 
vienen  por  otro  sendero. 

Pero  no  olvides  que  quiero 
dar  una  grata  sorpresa 
á  mi  buen  padre  y  señor. 

¡Cómo  impedir  osaría!... 

Viene  ansioso  de  alegría 
después  de  tanto  dolor, 
y  anhelo  ser  la  primera 
que  lo  estreche  entre  sus  brazos. 
Pagará  con  mil  abrazos 
solicitud  tan  sincera. 

¡Me  ama  tanto  y  es  tan  bueno! 
Tanto  como  vos  hermosa. 
¡Adulador!... 

¡Brava  cosa! 

Pon  á  tu  entusiasmo  freno, 


0 
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Gastón. 

Clara. 

Gastón. 

Clara. 

Gastón. 

Clara. 


Gastón. 

; 

Clara. 

Gastón. 

Clara. 


Gastón. 


que  elogios  no  he  menester 
para  apreciar  tu  cariño. 

Tenéis  razón;  soy  un  niño 
que  sólo  aprendió  á  querer, 
que  beneficios  no  olvida 
y  ama  tanto  á  doña  Clara, 
que  un  gesto  suyo,  bastara 
para  arrancarse  la  vida. 

Harás  que  al  fin  me  conmueva. 

Ya  sé  que  tu  afecto  es  hondo, 
y  de  que  yo  á  él  correspondo, 
te  voy  á  dar  otra  prueba. 

Mi  ansiedad  es  ya  tan  fuerte 
que  la  tardanza  lamento. 

Sabes  que  mi  nacimiento 
le  dió  á  mi  madre  la  muerte, 
y  que  ocho  meses  después, 
siendo  aún  muy  joven,  mi  padre... 
Os  dió  madrastra. 

No,  madre, 
que  tal  en  realidad  es 
la  única  que  me  crió, 
procurando  mi  ventura, 
angelical  criatura 
que  mi  espíritu  formó. 

Pagáis  á  doña  Isabel 
su  amante  solicitud. 

No  hay  mérito  ni  virtud 
en  ser  á  su  afecto  fiel.  (Pausa.) 

Y,  ahora,  préstame  atención. 

¡Me  sorprende  vuestro  acento! 

No  sé  qué  presentimiento 
se  agita  en  mi  corazón 
desde  que  supe  que  el  conde 
pretende  hacerme  su  esposa 
y  que  con  su  amor  me  acosa, 
sin  ver  que  no  corresponde 
mi  afecto  á  su  simpatía. 

Lo  sé. 
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Clara. 

Gastón. 


Clara. 


Gastón. 

Clara. 


/ 


¿Cómo? 

Torpe  fuera 
si  así  no  lo  comprendiera 
viendo  la  melancolía 
grabada  en  vuestro  semblante, 
la  lucha  que  sostenéis 
y  el  esfuerzo  que  os  hacéis 
si  se  halla  don  Luis  delante. 
No  te  engañaste,  Gastón, 
y  esto  es  lo  que  me  atormenta. 
Sé  que  mi  padre  alimenta 
proyectos  sobre  esa  unión; 
mas  sentiré  si  pretende 
celebrar  una  alianza, 
que,  si  hay  amor,  se  afianza, 
pero  con  violencia  ofende. 

Por  el  conde  no  sentí 
más  afecto  que  amistad, 
y  hoy,  con  su  tenacidad, 
sólo  tibieza  halla  en  mí. 

La  causa  de  este  desvío 
trato  de  explicarme  en  vano. 
Le  aceptara...  como  hermano, 
nunca  para  esposo  mío. 

Siento  usar  este  rigor, 
pero  no  desistiré, 
que,  aunque  yo  jamás  amé, 
presumo  lo  que  es  amor. 

Diz  que  pasión  contrariada 
con  los  obstáculos  crece?. 

Hay  algo  que  me  estremece 
trás  de  su  ardiente  mirada, 
donde  confundidos  veo 
en  consorcio  desigual, 
la  pasión  inmaterial 
y  el  impudente  deseo. 

Extraña  contradicción 
que  mi  desdén  agiganta, 
escollo  que  se  levanta 
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Gastón. 

Clara. 

Gastón. 

Clara. 

Gastón. 


contra  toda  imposición, 
y  es  inútil  pretender 
que  desista  de  mi  empeño; 
ni  el  conde  será  mi  dueño 
ni  nadie  me  hará  ceder. 

¡Callad!  (Mirando  á  la  primera  derecha. 

¿Qué? 


Yiene  hacia  aquí 
con  vuestra  madre  y  Bermudo. 
Que  no  entiendan... 

Seré  mudo, 
y  nada  temáis  por  mí. 


ESCEIA  Y 

DICHOS,  DOÑA  ISABEL,  D.  LUIS  y  BERMUDO 

Luis.  Ya  veis  que  no  me  engañé 

cuando  hacia  aquí  os  conducía. 

Isabel.  Gracias ,  conde. 

Clara.  ¡Madre  mía! 

Perdonad  si  me  alejé 
por  la  ansiedad  impulsada. 

Isabel.  Legítima  es  tu  impaciencia, 

que  fué  tan  larga  la  ausencia 
como  su  vuelta  anhelada. 

Clara.  Pues  dadme  vuestro  perdón 

si  el  hacerlo  os  satisface. 

Isabel.  Veremos  si  te  complace.  (Besándola.) 

Luis.  Magnífica  absolución, 

y  por  ser  yo  el  penitente 
cualquier  sacrificio  haría. 

Isabel.  Dais  vuestra  galantería, 

que  es  por  extremo  indulgente. 

Clara.  Yo  la  tildara  de  justa, 

porque  se  trata  de  vos. 

Isabel.  Para  luchar  contra  dos 
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Luis. 


Berm. 


Isabel. 

Luis. 


Gastón. 


Clara. 


mi  debilidad  me  asusta. 

(¡No  me  llegó  á  comprender 
ó  es  que  se  burla  de  mí!... 

Pues  ¡por  Dios!  que  si  es  así 

pronto  lo  voy  á  saber.)  (Mirando  á  dona 

Clara.) 

Perdóneme  mi  señora 

si  es  que  me  atrevo  á  indicar 

que  está  lejano  el  lugar 

y  se  aproxima  la  hora 

por  don  Fernando  anunciada. 

Pues  sin  dilación  partamos. 

¡Clara!...  ¡Conde!...  ¡Gastón!... 
(Precediendo  á  doña  Isabel  maquinalraente.) 

¡Yamos! 

(¡Ni  un  gesto,  ni  una  mirada!) 

Fácil  es  de  comprender 

que  no  va  muy  satisfecho.  (Con  malicia 

á  doña  Clara.) 

¡Mal  amigo  es  el  despecho 
para  llegar  á  vencer! 

(Vánse  lentamente  por  la  primera  izquierda, 
detrás  de  doña  Isabel,  D.  Luis  y  Bermudo. 
Aparecen  Oliverio  y  Crespo  por  la  segunda  de¬ 
recha.  El  primero  en  actitud  de  mirar  con 
afán  el  punto  por  donde  salió  doña  Clara,  y  sin 
que  ella  lo  note.  El  aspecto  de  este  personaje 
debe  ser  taciturno  y  sombrío.  El  de  Crespo, 
irritado,  ceñudo.) 
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Oliverio. 

Crespo. 

Oliverio. 

Crespo. 

Oliverio. 

Crespo. 

Oliverio. 


Crespo. 

Oliverio. 


Crespo. 

Oliverio. 


Crespo. 


ESCENA  VI  * 

OLIVERIO  y  CRESPO 

¡Déjame! 

¡Señor!... 

¡Es  ella! 

Terco  estás,  ¡por  vida  mía! 

Y  tú  necio  en  demasía. 

(¡No  pudo  verme!...  ¡Qué  bella!) 
Días  ha  que  no  te  entiendo, 
y  me  espanta  el  comprenderte. 
Antes  buscaba  la  muerte, 
y  ahora  la  vida  defiendo. 

No  me  preguntes  por  qué 
y  deja  que  sueñe  así; 
la  adoré  porque  la  vi, 
y  esto  es  todo  lo  que  sé. 

¡Mas  nunca  te  vio!... 

El  capuz 

que  su  silueta  envolvía 
lo  trocé  mi  fantasía 
en  Océano  de  luz. 

¿Qué  importa,  si  no  me  vio, 
para  que  yo  adore  en  ella?... 
¿Presiente  acaso  la  estrella 
el  espacio  que  cruzó?... 

Pues  yo  tu  prudencia  invoco 
y  tu  calma  solicito. 

Sé  que  amarla  necesito 
para  no  volverme  loco, 
y  es  este  afán  tan  ardiente 
que,  aun  no  viéndola,  la  veo. 
¡Qué  tirano  es  el  deseo 
y  qué  déspota  la  mente!... 
Nunca  comprendí  ese  ardor 
ni  en  saberlo  puse  empeño. 
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Oliverio.  Depon  el  adusto  ceño 

y  escucha  lo  que  es  amor. 
Edén,  gloria,  luz,  ambiente, 
lo  que  germina  la  idea, 
el  espíritu  que  crea, 
cuanto  brilla,  late  y  siente. 
Luchar,  vivir,  padecer, 
bendecir,  ser,  anhelar, 
aborrecer,  adorar, 
conseguir  y  enloquecer. 

Ley,  en  su  esencia,  inmutable 
que  las  almas  ilumina; 
luz  eterna  que  fascina 
surgiendo  de  lo  insondable. 

Lo  grandioso,  lo  indescrito, 
que,  á  toda  maldad  ajeno, 
aunque  se  agite  en  el  cieno 
vuelve  puro  ai  infinito. 

¡Ni  más  te  puedo  decir, 
ni  insistas  en  preguntar; 
déjame  en  ella  pensar, 
y,  mientras  pienso,  vivir! 

Crespo.  No  he  de  hacer  tal,  ¡vive  Dios! 

aunque  me  taches  de  necio, 
que,  si  tú  no  haces  aprecio 
por  ir  de  ese  bien  en  pos 
de  vida  que  es  necesaria 
para  vengar  vil  agravio, 
siempre  te  dirá  mi  labio: 
utu  conducta  es  temeraria.)? 

¡Y  si  es  que  un  fugaz  placer 
llega  el  recuerdo  á  borrar, 
mientras  des  en  olvidar 
voy  á  dar  en  no  ceder! 

Oliverio.  ¡Calla,  calla,  ó  por  quien  soy, 
que,  por  no  sufrir  tal  mengua, 
si  sigues,  tu  torpe  lengua 
por  mi  mano  á  arrancar  voy! 

Crespo.  Recuerda  que  te  he  criado... 
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Oliverio. 


i 


Crespo. 

Oliverio. 


Crespo. 


Oliverio. 

Crespo. 


Oliverio. 


Pues,  si  no  lo  recordara, 
¿piensas  que  te  tolerara 
el  insulto  pronunciado?... 
¿Desde  cuándo  he  menester 
tan  absurdas  reflexiones, 
ni  necesité  lecciones 
para  cumplir  mi  deber?... 

¿Ni  cómo  olvidar  podría 
de  mi  padre  el  triste  fin 
y  que  una  asechanza  ruin 
me  robó  á  la  madre  mía?... 
¡Siento  algo  enloquecedor 
cuando  me  asalta  esta  idea; 
la  infamia  que  abofetea 
y. el  vértigo  en  derredor! 
¡Sello  indeleble  y  tenaz 
por  el  mundo  sancionado; 
el  sambenito  grabado 
del  inocente  en  la  faz! 

Algo  que  el  labio  no  nombra 
y  que  es  muy  pesada  cruz... 
¡Lucha  eterna  de  la  luz 
contra  el  odio  de  la  sombra! 
¡Mas  yo  acepto  con  afán 
un  reto  que  no  me  arredra; 
que,  ante  el  obstáculo,  medra 
el  aliento  del  Titán! 

¡Bien  por  Dios! 

Tuviste  duda 
y  mezquino  me  juzgaste 
pues  que  tanto  blasfemaste. 
Perdona  mi  forma  ruda, 
y  no  extrañes  que  persista 
en  que  marchemos  de  aquí. 
Parte  tú  y  déjame  á  mí. 

No  pretendas  que  desista, 
que  fuera  grave  imprudencia 
confiar  así  en  el  destino. 

Pues  huye  de  mi  camino 


Crespo. 

Oliverio. 

Crespo. 

Oliverio. 


Crespo. 

Oliverio. 


porque  es  fatal  mi  influencia. 
Solo  aquesto  me  faltaba. 

¡Por  Cristo!  (Conmovido.) 

¡Crespo!  (id.) 

¡Insensato! 

¡Que  fueras  conmigo  ingrato 
jamás  de  ti  sospechaba! 

No  me  atormentes,  buen  viejo, 
que  tu  dolor  me  conmueve 
y  no  olvido  cuánto  debe 
mi  amistad  á  tu  consejo. 

Respeta  mi  decisión 
aunque  no  te  satisfaga... 

¡Cuando  la  desdicha  amaga 
se  engrandece  el  corazón! 

De  vil  traidor  motejado 
y  por  rebelde  proscrito, 
hay  un  muro  de  granito 
que  me  aparta  del  pasado. 

Tengo  la  sima  á  mis  pies 
sin  poder  intentar  nada, 
ni  aun  ir  á  ofrecer  mi  espada 
al  flamenco  ni  al  francés; 
y,  pues  que  mi  estado  es  tal, 
poco  temo  de  la  suerte; 
ó  doy  presto  con  la  muerte 
ó  realizo  mi  ideal. 

Conque  deja  de  argüir 
y  acaba  de  comprender; 
ni  abandono  á  esa  mujer, 
ni  me  aconsejes  partir. 

Mas...  si  una  vil  delación 
tu  existencia  descubriera... 

Sé  que  abundan  por  doquiera 
la  perfidia  y  la  traición, 
que  he  de  dudar  de  mí  mismo, 
de  donde  fije  mi  planta, 
que  el  peligro  se  agiganta 
y  que  me  cerca  el  abismo. 
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¡Lucha  sobrenatural 
que  no  logrará  doblarme, 
porque  sabré  libertarme 
mientras  conserve  un  puñal!... 

Y  ahora  mi  regreso  espera. 

Crespo.  ¡Piensa!... 

OLIVERIO.  ¡Obedece!...  (Vase  segunda  iz¬ 

quierda.) 

Crespo.  ¡Más  no  hablo! 

¡Por  quien  soy,  que  con  el  diablo 
de  cuchilladas  me  diera!... 

(Pedro  sale  por  la  primera  izquierda.) 


ESCENA  YII 


CRESPO  y  PEDRO 

Pedro.  ¿Sois  vos?... 

Crespo.  ¿Quién?... 

Pedro.  Por  vida  mía, 

que  vuestra  tardanza  al  ver, 
comenzaba  á  suponer 
que  algo  extraño  acontecía. 

Pensé  que  juntos  los  dos 
volvierais... 


Crespo. 

(¡Curioso  eterno!) 

Pedro. 

Mas  ¿vuestro  amo?... 

Crespo. 

En  el  infierno 

por  no  verte,  ¡vive  Dios!... 

Pedro. 

La  indiscreción  perdonad, 

pues  tengo  serias  razones. 

Crespo. 

Suprime  las  digresiones 

y  acaba  presto. 

Pedro. 

(Dándole  un  pliego.)  ¡Tomad! 

Crespo. 

¡Un  pliego!... 

Pedro. 

Según  infiero, 

de  interés  y  muy  urgente, 
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/ 


Crespo. 

Pedro. 


Crespo. 

Pedro. 

Crespo. 


Pedro. 

Crespo. 

Pedro. 

Crespo. 

Pedro. 

Crespo. 


á  juzgar  por  lo  impaciente 
que  se  hallaba  el  mensajero. 

¿Nada  dijo?... 

Renegó 

por  no  encontraros  aquí; 
dudar  un  punto  le  vi, 
mas  su  impaciencia  venció, 
y,  dándome  ese  papel, 
díjome,  cuando  partía, 
que  á  entrambos  os  concernía 
lo  que  se  halla  escrito  en  él. 

Veamos,  pues. 

(¡Sigue  el  misterio!) 
¡Mal  mi  cólera  resisto! 

¡No  me  engañé!  ¡Vive  Cristo!  (Leyendo.) 
«Partid  al  punto,  Oliverio, 
si  en  algo  estimáis  la  vida.» 

¡Oh!...  ¡No  hay  duda!...  ¡La  traición 
nos  acecha!...  ¡Maldición!... 

¡La  suerte  está  decidida! 

¡Sígueme! 

(¡Y  no  he  de  saber!...) 
¡Pronto!... 

¡Esperad  un  momento! 
¿Qué  sucede?... 

Ruido  siento. 

¡Pues  resígnate  á  no  ver! 

(Empuja  á  Pedro,  y  ambos  penetran  rápida¬ 
mente  en  la  casa.  Queda  la  escena  sola  bre¬ 
ves  momentos.) 
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ESCENA  VIII 


D.  FERNANDO  y  DONA  ISABEL 


Fernán. 


Isabel. 

Fernán. 


Isabel. 

Fernán. 


Isabel. 


(Sale  por  el  último  término  izquierda,  prece¬ 
dido  por  doña  Isabel  y  en  actitud  de  hablar 
con  don  Luis  y  Bermudo,  que  penetran  con 
él  en  escena,  alejándose  en  seguida.) 

¡Bermudo!...  ¡Conde!...  ¡Salid 

en  busca  de  la  hija  mía 

y  no  turbéis  mi  alegría 

con  la  tardanza!  ¡Partid!  (Vanse.) 

¡Señor!... 

¡Mi  bella  Isabel! 

¡Encanto  de  mi  existencia! 

¡Cuán  larga  ha  sido  la  ausencia, 
y  mi  ansiedad  ¡qué  cruel! 

Nuestra  impaciencia  era  mucha 
por  abrazaros,  señor. 

Del  combate  en  el  fragor, 
tras  la  fratricida  lucha, 
cuando  en  el  lecho  yacía 
entre  la  vida  y  la  muerte, 
sólo  el  temor  de  no  verte 
torturaba  mi  agonía. 

¡Qué  persistente  delirio, 
qué  padecer  tan  horrible! 

¡Ni  siquiera  es  presumible 
tan  horroroso  martirio! 

¡Cuánto  anheló  este  momento 
mi  adoración  insensata! 

Sin  duda  el  placer  no  mata, 
pues  que  todavía  aliento. 

También,  señor,  padecí 
con  vuestra  ausencia... 


Fernán. 


¡Mi  bien! 
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Isabel. 

Fernán. 


Isabel. 

Fernán. 


Isabel. 

Fernán. 


Isabel. 


¿Para  qué  mayor  Edén 
si  esas  palabras  oí? 

Si  pensasteis  otra  cosa 
me  inferisteis  un  agravio... 
Pues,  si  escuché  de  tu  labio 
esa  protesta  amorosa, 
pagado  estoy  con  usura 
de  tanto  infortunio  y  dolo. 
¡Quiero  ser  en  tu  alma  solo; 
que  codicien  mi  ventura, 
que,  de  mi  ideal  en  pos, 
terminen  tantos  desvelos, 
y  que  tengan  de  mí  celos 
hombres,  ángeles  y  Dios! 

¡Y  si  amando  así  soy  loco, 
me  complace  estar  demente, 
porque  aún  juzgo  insuficiente 
la  comparación  que  invoco! 
¡Blasfemáis!... 

¡Te  amo  no  más! 
Y  si  es  blasfemia  el  amor, 
que  proteste  el  Criador, 
pero  su  hechura,  jamás. 

¡Mas  oidme!... 

¡Si  lo  veo 

grabado  en  tu  casta  frente, 
si  esa  mirada  no  miente, 
si  te  digo  que  lo  creo! 

Suprime  la  afirmación, 
que  si  de  ti  sospechara, 
miserable  me  juzgara 
por  tan  vil  suposición. 

Y,  sin  embargo,  dudáis; 
vuestro  acento  así  lo  anuncia, 
que  en  el  rostro  se  denuncia 
lo  que  ocultar  intentáis. 

Percibo  en  vuestra  ternura 
mal  disimulados  cargos 
y  hasta  reproches  amargos 


Fernán. 

Isabel. 


Fernán. 


Isabel. 

Fernán. 


que  me  producen  tristura. 
Desechad  tanta  inquietud 
y  cesad  de  padecer, 
que  os  amara  por  deber, 
cuando  no  por  gratitud. 
¡Gratitud,  deber,  honor, 
respeto,  agradecimiento! 
¡Todo...  menos  sentimiento; 
de  todo...  menos  amor! 

Dásme  derecho  á  dudar 
puesto  que  oigo  ese  lenguaje. 
Vuestra  duda  es  ya  un  ultraje 
que  me  obliga  á  protestar. 
Tranquila  por  el  pasado 
y  orgullosa  del  presente, 
me  atormenta  únicamente 
veros  apesadumbrado. 
Imponedme  un  sacrificio, 
exigidme  alguna  prueba 
que  á  daros  yo  no  me  atreva, 
porque  acabe  tal  suplicio. 
¡Sigue!...  y  ¡calla  tú,  razón, 
si  me  has  de  dejar  vivir!... 
¡Deja  tú  ya  de  rugir, 
insaciable  corazón! 

¡Si  me  quiero  convencer, 
si  creerte  necesito, 
escalar  el  infinito 
y  al  fango  no  descender! 
¡Perdona  mi  loco  afán 
y  aqueste  delirio  eterno! 
¡Llevo  en  el  alma  el  infierno 
y  en  mi  cerebro  un  volcán! 

Os  atormentáis  en  vano 
con  insensatas  quimeras. 

¡Si  tú  comprender  pudieras 
el  vértigo  sobrehumano 
que,  con  empuje  violento 
y  á  despecho  de  mí  mismo, 
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Isabel. 

Fernán. 

Isabel. 

Fernán. 


Isabel. 

Fernán. 


Isabel. 

Fernán. 


Isabel. 


rueda  y  ruge  en  ese  abismo 
que  se  llama  pensamiento, 
te  asombraras  de  tal  suerte 
viendo  pasión  tan  extrema, 
que,  como  dicha  suprema, 
deseárasme  la  muerte!... 

(¡Qué  suplicio  tan  horrible 
y  qué  pasión  tan  sombría!) 

¡A  esta  perpetua  porfía 
todo  lo  hallo  preferible!... 

¡Dueño  y  señor!... 

No  es  así 

como  anhelo  que  me  llames. 

Ciertas  frases  son  infames 

cuando  el  amor  late  aquí.  (En  el  pecho.) 

(¡Agotado  el  valor  siento!) 

(Ya  ni  siquiera  protesta... 

¡Si  pienso  que  me  detesta!... 

¡Ni  un  gemido,  ni  un  acento!) 
¡Escuchadme  antes!... 

No  más. 

Pretendo  ser  ya  sesudo... 

Desde  este  instante  no  dudo... 

¡Ni  dudar  quiero  jamás!... 

¡Soy  feliz...  y  sólo  ansio 
verte  á  ti  también  dichosa!... 

(Violenta  transición.  Con  infinita  desespera¬ 
ción  y  amargura.) 

¡No!...  ¡No  puedo,  que  rebosa 
la  hiel  en  el  pecho  mío!... 

¡Insensata  aberración, 
monstruo  de  celos  rugiente!.. 

¡Llevo  el  caos  en  la  mente... 
y  el  odio...  en  incubación!!... 

¡No  sé  qué  fuego  fatal 

que  se  agita  en  mi  organismo!... 

¿De  qué  región  del  abismo 
surge  este  aliento  infernal?... 

¡Repito  que  me  ofendéis 


Fernán. 


Isabel. 


Fernán. 


Isabel. 

Fernán. 

Isabel. 


con  una  sospecha  indigna!... 

¿Desde  cuándo  me  hice  digna 
de  que  tanto  me  ultrajéis?... 

Luego  ¿me  amas?...  (Con  avidez.  Como  si 
lo  oyese  por  la  vez  primera.) 

Presumí 

que  ya  esa  pregunta  holgaba. 

¡Cuánto  de  ti  blasfemaba, 
y  qué  mal  te  comprendí!... 

¡Por  la  dicha  de  creer, 
el  castigo  de  anhelar; 
por  la  gloria  de  alcanzar, 
el  deseo  de  obtener! 

¡Alguien  llega! 

¿Quién?... 

Gastón 

por  el  conde  acompañado. 

¡Tiene  en  extremo  agitado!... 

¿Por  qué  tiemblas,  corazón?... 


ESCENA  IX 


DICHOS  D.  LUIS  v  GASTON 


Luis. 

Gastón. 

Isabel. 

Fernán. 

Gastón. 


Fernán. 

Gastón. 


¡Don  Fernando!...  (Salen  segunda  deha.) 

¡Señor!... 

¡Di!... 

¿Dónde  se  halla  la  hija  mía?... 

Yo  de  cerca  la  seguía, 
mas  de  pronto  apercibí 
que  muy  veloz  se  alejaba. 

¡Concluye!  ¡Mi  sangre  arde!... 

¡Quise  seguirla!...  Era  tarde... 


Fernán. 

Isabel. 

Luis. 


í 


su  corcel  se  desbocaba!... 


¡Pronto! . .  .¿Por  dónde?. . .  ¡Corramos!. . . 
¡Me  siento  desfallecer!... 

¡No  hay  momento  que  perder! 


Fernán. 

Luis. 

Todcs. 

¡Guiadnos ! 

¡Por  aquí! 

¡Tamos! 

(Salen  todos  rápidamente  por  la  segunda  iz¬ 
quierda.) 

ESCEIA  X 

PEDRO,  CRESPO,  OLIVERIO  y  CLARA 

(Salen  Pedro  y  Crespo  primera  izquierda.  Oliverio  y  Clara 
cuando  lo  marque  el  diálogo.) 


Pedro. 

Crespo. 

Pedro. 

¡Que  escuché  gritos  os  juro! 

¡Yo  afirmo  que  te  equivocas! 

¡Mirad;  junto  á  aquellas  rocas 

Crespo. 

Oliverio. 

se  agita  algo,  de  seguro! 

¿Qué  miro?  ¡Por  Satanás! 

(Saliendo  primera  derecha  con  doña  Clara  en 

Pedro. 

Oliverio. 

Crespo. 

Oliverio. 

sus  brazos  y  colocándola  sobre  un  banco  tos¬ 
co  de  piedra  que  habrá  casi  al  fondo.) 

¡Pronto!  ¡Ayudadme!  ¡No  es  nada! 
¡Muerta! 

¡Imbécil!  ¡Desmayada! 
¡Donoso  encuentro! 

.  ¡Esto  más! 

¡Retiraos  ya  de  aquí, 
porque  á  volver  en  sí  empieza! 

(Vanso  segunda  de  la  derecha.) 

¡Tan  sobrehumana  belleza 
hasta  este  instante  no  vi! 

Clara. 

Oliverio. 

Clara. 

Nada,  señora,  temáis. 

¡Dios  mío ! 

¡Calmaos ! 

¡No  entiendo! 

Oliverio.  ¡Reposad! 

Clara.  Ahora  comprendo. 


Oliverio. 

Clara. 

Oliverio. 


Clara. 

Oliverio. 

Gastón. 

Clara. 

Fernán. 


¿Vos  de  salvarme  acabáis? 

¡Señora! 

¿Cómo  mostraros 
mi  gratitud?... 

Si  mi  acción 
mereciese  galardón, 
bastárame  con  miraros. 

Sois  galante  en  demasía. 

Mucho  menos  que  vos  bella. 

(Gritando  desde  dentro.) 

Seguidme,  señor...  ¡Es  ella! 

¡Padre  del  alma! 

¡Hija  mía!...  (Se  abra¬ 
zan  con  transporte.) 

(Doña  Clara  ha  ido  al  encuentro  de  D.  Fer¬ 
nando,  y  Oliverio,  entretanto,  se  retira  más 
al  fondo,  de  modo  que,  hasta  el  momento 
oportuno,  no  se  note  su  presencia  por  los  de¬ 
más  personajes.) 


ESCEKA  XI 


DICHOS,  D.  FERNANDO,  DOÑA  ISABEL, 
D.  LUIS,  GASTON  Y  CRESPO  (cuando  lo  indi- 

que  el  diálogo.) 


Todos. 

Isabel. 

Clara. 


Oliverio. 

Fernán. 


¡Salvada! 

¡Gracias,  Señor!... 

De  una  muerte  inevitable, 
por  el  arrojo  indomable 
de  mi  audaz  libertador. 

(Oliverio,  que  habrá  permanecido  oculto  has¬ 
ta  este  momento,  avanza  hasta  colocarse  en 
primer  término.) 

¡Me  estáis,  señora,  humillando! 
¡Permitidme!...  Mas...  ¿Qué  miro?.. 
(Con  indescriptible  asombro  y  violenta  con¬ 
trariedad.) 


Isabel. 


Oliverio. 


Crespo. 

Todos. 

Crespo. 

Isabel. 

Clara. 

Luis. 

Fernán. 

Oliverio. 


(Con  más  asombro  aún  y  como  fascinada  por 
una  visión.) 

¿Es  una  sombra...  ó  deliro? 

¿Estoy  acaso  soñando?  (Mirando  alternati¬ 
vamente  á  doña  Clara,  doña  Isabel  y  especial¬ 
mente  á  D.  Fernando.) 

(Saliendo  violentamente  con  indescriptible 
sobresalto.)  ¡Señor!  ¡Pronto!  ¡Huyamos! 

¡Qué!... 

¡La  traición  que  presumí!... 

¡Nos  persiguen!... 

(Sin  poder  contenerse.)  ¡Salvaos!... 

(ídem.)  ¡Sí!... 

¡Ella!...  (Con  mezcla  de  asombro,  celos  y 
rabia.) 

¡El  aquí!... 

¡Volveré! 

(Mira  con  infinita  pasión  á  doña  Clara  y  sale 
precedido  de  Crespo.) 


TELON 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


Salón  paralelógramo  en  la  planta  baja  del  castillo  de  D.  Fer¬ 
nando.  Chimenea  á  la  izquierda,  en  que  arde  abundante  le¬ 
ña.  Puerta  grande  al  foro  y  dos  más  pequeñas  á  la  derecha. 
Junto  al  ángulo  derecho,  en  el  fondo ,  una  puerta  falsa  há¬ 
bilmente  disimulada  por  la  decoración,  y  que  conduce  á  un 
jardín  situado  á  uno  de  los  costados  del  castillo.  Diván  á  la 
derecha  y  taburetes  distribuidos  por  la  estancia.  A  la  iz¬ 
quierda,  junto  á  la  chimenea,  un  gran  sillón  de  cuero.  Al¬ 
gunos  trofeos  venatorios,  panoplias  y  armaduras ,  completan 
la  decoración.  Empieza  la  acción  poco  antes  del  crepúsculo 
vespertino. 

'  ? 


ESCEEA  PRIMERA 

DOÑA  ISABEL  y  DOÑA  CLARA 

(Aparece  doña  Isabel  sentada  en  el  diván,  y  junto  á  ella,  en  un 
taburete,  doña  Clara.) 

Isabel.  No  lograrás  convencerme. 

Clara.  Tus  inquietudes  desecha. 

Isabel.  Insisto  en  que  algo  me  ocultas, 

porque  tengo  la  certeza 
de  que  un  pesar  ignorado 
dejó  en  tu  rostro  sus  huellas 
y  es  inútil  que  te  esfuerces 
en  ocultarme  tus  penas. 

Niégame  tus  alegrías, 
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pero  nunca  tus  tristezas. 

¡Madre  mía!... 

¡Hija  del  alma! 

Eres  conmigo  tan  buena, 
que  desoyendo  tus  súplicas 
te  inferiría  una  ofensa. 

Pero  tú  también  padeces, 
también  en  el  alma  llevas 
pesares  que  desconozco, 
y  que  inútilmente  niegas; 
que  hay  sollozos  delatores 
y  lágrimas  indiscretas. 

El  dolor  es  patrimonio 
de  todos  sobre  la  tierra, 
pero  en  mí  ya  constituye 
segunda  naturaleza. 

Ocupémonos  tan  solo 

de  ti,  que  es  lo  que  interesa. 

Habla,  pues,  y  nada  omitas; 
te  escucho  con  impaciencia. 

Me  dispongo  á  complacerte, 

pero  antes  saber  quisiera 

qué  has  pensado...  (¡No  me  atrevo!...) 

¿De  tu  salvador?... 

(Con  alegría  mal  disimulada.) 

¿Te  acuerdas? 

No  pasaron  cinco  meses, 
aunque  siglos  te  parezcan, 

¿y  pretendes  que  me  olvide 
de  tan  memorable  fecha?... 

¿Le  amas  mucho?... 

(Sorprendida  y  ruborizada.) 

Y  ¿cómo  sabes?... 
Poco  importa  que  enmudezca 
el  labio,  cuando  en  el  alma 
la  pasión  hizo  su  presa; 
que,  si  ocultarse  pretende, 
con  más  esplendor  se  ostenta. 

Pues  bien:  es  cierto,  le  amo 
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con  insensata  vehemencia, 
tanto,  que  sin  su  cariño 
la  muerte  nada  me  arredra. 

Le  viste  solo  un  momento... 

No  á  fe...  Mas  si  antes  le  viera, 
hubiérale  amado  antes; 
pues,  viéndole,  amarle  es  fuerza. 
¡Cuánta  hidalguía  y  bravura, 
qué  varonil  entereza, 
qué  fulgor  en  la  mirada 
y  qué  gallarda  presencia! 

¿Que  si  le  quiero  preguntas?... 
Mezquina  encuentro  la  idea. 
Delirio,  afán,  entusiasmo, 
frenesí,  fuego,  firmeza, 
insensatez,  desvarío, 
idolatría,  demencia... 

¡todo  lo  juzgo  pequeño!... 
Rebusca  una  frase  nueva, 
y,  la  que  sueñes  más  grande, 
será  muy  débil  respuesta. 

Pero  ¿tú  volviste  á  verle?... 
Exponiendo  su  existencia 
le  vi  antes  de  su  partida 
para  la  ciudad  de  Génova, 
y  eterno  amor  nos  juramos. 
Desde  entonces  llevo  impresa 
en  el  cerebro  su  imagen, 
y  si  lamento  su  ausencia 
es  porque  no  se  me  ocultan 
los  peligros  que  le  cercan, 
no  porque  de  su  amor  dude 
ni  porque  su  olvido  tema. 
¿Sabes,  pues,  dónde  se  halla?... 
Me  escribió  desde  Yenecia 
un  mes  hace,  mas  ignoro 
en  qué  lugar  hoy  se  encuentra. 
Sólo  aquesto  me  preocupa 
y  esto  no  más  me  atormenta. 


—  36  — 


Isabel. 

Clara. 

Isabel. 

Clara. 

Isabel. 

Clara. 


Isabel. 

Clara. 


Isabel. 


Ya  mis  secretos  conoces, 
y  advierte  que  fui  sincera; 
si  juzgas  que  hubo  delito, 
sólo  falta  la  sentencia. 

¡Pobre  niña!...  ¿No  comprendes 
que  esa  pasión  te  es  funesta 
y  es  forzoso  que  le  olvides?... 
Oirlo  no  más  me  avergüenza. 
Medita  que  su  linaje 
con  el  tuyo  no  concuerda... 

Por  linaje,  sus  acciones, 
y  por  blasón,  su  grandeza. 

Mi  opinión  en  este  caso 
de  la  tuya  no  discrepa; 
mas  hizo  contra  el  rey  armas.. * 
Combatió  por  sus  ideas, 
y  de  «libertad»  al  grito 
no  se  avino  con  la  inercia. 

Más  aún;  él  á  tu  esposo 
salvó  de  una  muerte  cierta, 
perteneciendo  á  otro  bando. 
Azares  son  de  la  guerra. 

Rasgos  de  valor  heroico 
que  agiganta  la  modestia 
y  que  son  poco  frecuentes 
tras  de  una  lucha  sangrienta. 
¿No  viste  cómo  mi  padre 
encomiaba  su  fiereza, 
y  cuánto  se  condolía 
porque  tiempo  no  le  diera 
de  ocultarle  en  su  morada, 
pagándole  así  la  deuda 
que  con  él  hubo  adquirido 
en  ocasión  tan  suprema?... 

Sí,  hija  mía;  nada  ignoro 
de  aquella  terrible  escena: 
su  fuga  desesperada, 
la  indescriptible  sorpresa 
que  se  apoderó  del  duque, 
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y  la  mirada  siniestra 
que  nos  dirigía  el  conde 
al  notar  la  complacencia 
conque  le  vimos  salvarse. 

Según  eso,  ¿tú  recelas?... 

La  causa  no  me  preguntes 
y  mis  consejos  acepta. 

Presumo  que  la  emboscada 
fué  por  el  conde  dispuesta, 
como  pienso  que  tu  padre, 
sin  que  acierte  á  darse  cuenta, 
y  aunque  le  debe  dos  vidas, 
con  el  alma  le  detesta; 
pues  no  siempre  beneficios 
voluntades  acarrean, 
y  suele  el  que  bien  se  porta 
merecer  el  anatema; 
que  es  el  corazón  humano 
conjunto  de  controversias 
Que  mi  amor  no  te  complace 
con  tu  oposición  demuestras. 

De  fijo  no  amaste  nunca, 
puesto  que  así  me  aconsejas. 

¡Oh!  ¿Qué  has  dicho?...  ¡Desgraciada! 
¡Si  tú  penetrar  pudieras!... 

(Pero...  ¿qué  iba  yo  á  decirle?... 
¡Cállate,  imprudente  lengua, 
no  me  obligues  á  arrancarte 
para  evitar  más  torpezas! 

¡Muerde  en  el  alma,  amargura, 
y  huye  del  rostro,  vergüenza!) 

¡Oh!  ¡por  Dios!  madre  querida, 
perdona  mi  ligereza; 
pero...  ¡es  tanta  mi  amargura 
y  mi  pasión  tan  intensa, 
que  no  es  mucho  que  me  exalte 
y  que  el  dolor  me  enloquezca! 

¿Me  perdonas? 

Y  te  amo. 
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¡Con  un  beso  el  pacto  sella! 

(¡Dios  mío!...  ¡que  no  sospeche 
los  pesares  que  me  aquejan!...) 
(¿Por  qué  sufre  y  por  qué  calla 
y  por  qué  tal  resistencia?...) 
Descubrirá  mi  cariño 
lo  que  oculta  tu  reserva. 

Pero...  ¿Lloras?...  ¡Oh!  ¡Egoísta! 
¡Enojarme  ahora  debiera! 

¡Si  no  lloro!  ¡Soy  dichosa! 

¡Pero  tus  lágrimas  queman! 
¡Felicidad  bien  extraña 
y  alegría  que  me  hiela!  (Gastón  por 
foro.) 
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ESCEIA  II 

DICHAS  y  GASTON 

¡Doña  Clara!  ¡Dadme  albricias! 
¿Qué  dijiste?... 

(Aturdido  y  perplejo.)  (¡La  duquesa! 
¡Retroceder  no  es  posible! 

¡Qué  imprevista  coincidencia!) 
¡Explícate! 

Yoy  á  hacerlo. 
(¡Reniego  de  mi  torpeza!) 
¿Acabarás? 

¡Si  no  es  nada! 

Puedes  hablar  sin  reserva, 
y  no  omitas  ningún  dato 
de  aquello  que  me  concierna. 
Entonces  ya  no  vacilo, 
puesto  que  me  dais  la  venia. 

¡Sé  breve! 

Juzgad  vos  misma. 

¡Lo  he  visto! 
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¿A  quién? 

¡Buena  es  esa! 

¿De  quién  queréis  que  me  ocupe 
sino  de  él?. . .  (Con  acento  picaresco.) 

¡Dios  santo! . . .  ¡Abrevia! . . . 
(¡Y  yo  le  recriminaba!) 

Pero  dime  lo  que  resta. 

¡Habla  pronto!...  ¿Cuándo?  ¿Dónde? 
¡No  me  ocultes  ni  una  letra! 

¿No  ves  que  me  estoy  muriendo 
y  se  agotó  mi  paciencia?... 

Si  no  ambiciono  otra  cosa 
que  explicarme... 

(Con  gran  ansiedad.)  ¡Pues  comienza! 

¿En  qué  paraje?...  ¡Prosigue!... 

Junto  á  la  próxima  aldea 
y  en  un  punto  de  la  costa 
que  casi  nadie  frecuenta. 

Sin  duda  reconocióme, 
pues  que,  con  gran  diligencia, 
dirigióse  hacia  mí  al  punto 
con  ansia  mal  encubierta. 

Mediaron  pocas  razones; 
díjome  que  con  urgencia 
le  era  forzoso  el  hablaros; 
díjele  que  me  siguiera, 
pensando  que  vuestro  padre 
de  su  excursión  no  regresa 
tan  presto,  pues  que  lo  impide 
su  ya  crónica  dolencia; 
y,  además...  porque  presumo 
que  adiviné  el  ansia  vuestra. 

Réstame  solo  deciros 
que  me  siguió  con  presteza, 
y,  esperando  veros  pronto, 
junto  á  ese  jardín  espera. 

Si  anduve  torpe,  señora, 
no  es  tan  difícil  la  enmienda. 

Esto  es  todo;  no  más  falta 
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que  mandéis  y  yo  obedezca. 
Procediste  con  acierto 
y  fué  justa  la  advertencia. 

Puedes  hasta  aquí  guiarle 
sin  vacilación.  ¡Despeja! 

Yoy  al  punto. 

Y  entretanto... 

¡Descuidad!  ¡Estaré  alerta!...  (Vase.) 
¡Oh!...  ¡Gracias!...  ¡Cuánto  te  quiero! 
¿Estás  ahora  satisfecha?... 

¿Qué  estás  diciendo?  ¿Te  burlas?... 
Pregunto. 

(Abrazándola  con  alegría.)  ¡Bendita  seas! 
¡Pero!...  ¡Este  traje!...  ¡Y  sin  joyas!... 
No  precaví  esta  sorpresa 
y  descuidé  mi  tocado... 

No  te  arredre  su  exigencia. 

Siento  no  ser  tan  hermosa 
cual  su  fantasía  sueña. 

Perjudica  el  artificio 
donde  sobra  la  belleza. 

ESCENA  III 

DICHAS  y  OLIVERIO 

¡Mi  bien! . . .  (Yendo  hacia  doña  Clara  y  repo¬ 
niéndose  al  yer  á  doña  Isabel.) 

¡Mi  amor!  (ídem.) 

¡Perdonad! 

¡Mi  madre! 

(Mirando  á  Oliverio.)  (¡No  sé  qué  siento!) 
Comprended  mi  aturdimiento. 

No  bastó  la  voluntad 
á  contener  mi  impaciencia 
y  aguardo  vuestro  rigor. 

Cuando  el  delito  es  amor 


—  41 


Oliverio. 

Clara. 

Oliverio. 

Isabel. 

Oliverio. 

Clara. 

Oliverio. 


Isabel. 

Oliverio. 

Clara. 

Oliverio. 


predispone  á  la  clemencia. 

¿Luego  sabéis?... 

Nada  ignora; 
ningún  detalle  omití. 

Juzgara  indigna  de  mí 
otra  conducta... 

¡Señora! 

Fuera  inútil  sostener 
que  sólo  anhelo  agradaros. 

También  ansiaba  probaros 
que  he  aprendido  á  agradecer. 

Y  ló  pretendéis  probar 
con  extrema  prontitud. 

¡Habladme  de  gratitud 
si  me  queréis  humillar! 

Quien  tanta  grandeza  olvida 
en  mezquino  se  convierte. 

Si  te  salvé  de  la  muerte, 
tú  me  volviste  la  vida. 

Libertar  solo  anhelé 
mi  alma,  que  zozobraba, 
y  como  en  ti  se  hospedaba, 
con  ansia  la  rescaté. 

'  Ya  ves  que  no  arguyo  mal, 
ni  hubo  mérito  en  mi  acción: 
lo  que  antes  vaga  ilusión, 
fué  sólido  pedestal. 

Discreción  que  no  revoca 
tan  justo  encarecimiento. 

Usura  del  sentimiento 
cuando  el  ideal  se  toca. 

Desoyendo  mis  razones, 
nuevos  azares  corriste. 

Sin  duda  no  presumiste 
cuánto  al  peligro  te  expones. 

Ni  peligros  presentí 

ni  de  azares  me  ocupé; 

solo  es  cierto  que  llegué 

y  que  una  vez  más  te  vi.  (Trans.  brusca.) 
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Mas  juzgo  que  torpe  anduve, 
pues  no  adiviné  tu  duelo... 

¡No  quiero  ver  en  tu  cielo 
ni  la  sombra  de  una  nube! 

¿Quizá  otra  nueva  traición?... 

¿de  algún  rival  la  perfidia?... 
¿mordeduras  de  la  envidia?... 

¿ó  mi  oscura  condición? 

Tales  sospechas  afligen. 

Quien  bien  ama  no  razona. 

La  injusticia  no  perdona 
lo  ignorado  del  origen. 

Consigues  atormentarme 
sin  que  logre  adivinar... 

Es  que  me  aterra  el  pensar 
que  pudieras  despreciarme; 
y,  temiendo  á  mi  fortuna, 
no  tuve  hasta  hoy  el  valor 
de  decir  que  el  deshonor 
me  sigue  desde  la  cuna. 

¡Cuál  se  resiste  mi  labio 
para  dar  paso  á  esta  idea!... 

¡Me  abruma  ya  la  pelea, 
y  aún  no  llegué  al  desagravio! 

¿Qué  habéis  dicho?  (Sin  poder  dominarse.) 

La  verdad, 

por  mucho  que  ella  os  asombre. 

¡Que  es  sinónimo  mi  nombre 
de  baldón  y  liviandad! 

¿Acaso  tu  nacimiento? 

De  mi  padre  me  privó. 

¿Y uestra  madre?. . .  (Con  ansiedad  infinita.) 

¡Ni  aun  me  vió 

después  de  su  alumbramiento! 
Proseguid  sin  retener 
ningún  dato  de  esa  historia... 
que...  por  su  infausta  memoria, 
me  ha  llegado  á  conmover. 

El  hecho  es  ya  tan  frecuente 
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que  á  nadie  parece  extraño. 

Un  mártir,  un  vil  engaño 
y  una  víctima  inocente; 
ayes  de  dolor,  un  lecho 
y  una  mujer  que  da  á  luz; 
dos  disparos  de  arcabuz , 
y  un  hombre,  herido  y  maltrecho, 
que  llega  sobrado  tarde 
para  defender  su  honra... 

Por  suplicio,  la  deshonra, 
todo  villano  y  cobarde. 

De  brutal  encono  en  pos, 
y  por  asalto  tomado, 
el  pobre  hogar  profanado, 
y  por  juez  supremo  Dios. 

Testigos,  la  soledad; 
una  imprecación  y  un  grito, 
el  rayo  en  el  infinito, 
cómplice  la  tempestad. 

Sollozos  que  se  reprimen, 
el  abandono  de  un  ser, 
el  rapto  de  una  mujer 
y  la  impunidad  de  un  crimen. 

El  sitio,  junto  á  León; 
un  duelo,  casi  emboscada, 
un  gemido,  una  estocada 
y  luego  una  maldición. 

¡Mas  tarde  la  caridad 
que  ampara  á  una  criatura, 
y,  por  fin,  todo  negrura, 
misterio  y  fatalidad!... 

¡Proseguid!  (Con  indescriptible  angustia.) 

¡Nada  olvidé!... 

¡De  aquel  trágico  momento 
quedan  sólo  un  juramento 
y  una  represalia  en  pie!... 

Recuerdo  que  soy  deudor 
á  mi  padre  de  esta  vida; 
que  está  en  mi  frente  esculpida 
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la  marca  del  deshonor, 
y  hubo  una  asechanza  odiosa 
y  un  grito  que  siempre  zumba, 
que  se  estremece  una  tumba 
y  hay  que  llenar  una  fosa. 

¡De  oir  tanta  infamia  me  pasmo! 

¡Pues  hay  algo  más  inmundo!... 

Para  la  víctima,  el  mundo 
solo  tiene  odio  y  sarcasmo... 

Y  ahora,  que  sabes  quién  soy, 
puedes  dictar  mi  sentencia. 

Tranquila  está  mi  conciencia. 

¡De  amarte  orgullosa  estoy! 

Si  de  otro  modo  pensara, 

de  ti  indigna  me  juzgase, 
y,  si  ya  no  te  admirase, 
tu  infortunio  me  obligara. 

Y  ¿quién  detalles  os  dio 
de  aquel  suceso  fatal?... 

Crespo;  el  amigo  leal 
que  mi  orfandad  amparó, 
quien,  cruzando  aquel  paraje, 
le  sorprendió  la  tormenta 

y  vió  la  lucha  sangrienta 
tras  del  tupido  ramaje. 

¡No!...  ¡Jamás!...  ¡Ño  puede  ser!... 
¿Qué?  (Con  asombro  al  ver  la  agitación  de 
doña  Isabel.) 

¡Nada!...  ¡No!...  ¡Desvarío!... 
(le  iba  á  llamar  ¡hijo  mío!... 
y  es  forzoso  enmudecer! . . .)  (Crespo  por  el 
fondo.) 
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ESCEIA  IY 

DICHOS  y  CRESPO 


¡Señor! 

¡Qué  miro!  ¿Tú aquí?... 

¡Que  te  interrumpa  perdona!... 

¡Su  fidelidad  le  abona!  (A  Oliverio.) 
¡Hablad!... 

¿Qué  sucede?... 

¡Sí! 

¡Por  mi  nombre,  nada  bueno!... 
¡Prosigue,  mi  fiel  amigo!... 

Como  por  doquier  te  sigo, 
me  fijo  en  propio  y  ajeno. 

Junto  al  muro  vigilaba, 
tu  nombre  hasta  mí  llegó, 
y  el  vil  que  lo  pronunció 
de  traidor  te  motejaba. 

Contúveme  no  sé  cómo, 
sentí  en  la  faz  el  ultraje, 
asió  mi  daga  el  coraje... 
y  la  iba  á  hundir  hasta  el  pomo. 

—  «Desde  hoy,  nada  temerá»  — 
prosiguió  el  que  antes  hablara, 

— porque  en  breve  doña  Clara 
con  el  conde  se  unirá.» 

¡Basta!...  (Pálido  y  convulso.) 

No  más  escuché; 
fuese  la  voz  estinguiendo 
y,  otra  traición  presintiendo, 
tus  órdenes  quebranté. 

Puesto  que  oirlo  pudiste,  (á  don  a  Clara 
horriblemente  demudado  y  como  poseído  del 
vértigo  ), 


Clara. 


Isabel. 

Oliverio. 

Clara. 

Oliverio. 

Todos. 


Isabel. 

Gastón. 

Isabel. 

Oliverio. 

Isabel. 

Oliverio. 

Isabel. 

Crespo. 

Gastón. 

Oliverio. 

Isabel. 


Oliverio. 
Clara. 
Isabel. 
Oliverio  . 


di  que  fue  calumnia  odiosa. 

Solo  seré  de  ti  esposa, 
y  al  dudarlo  me  ofendiste. 

Ni  hice  de  su  amor  aprecio 
ni  su  intención  se  me  esconde, 
que  de  los  planes  del  conde 
me  defiende  mi  desprecio. 

Y,  ahora,  implorad  su  perdón. 

¡Mi  bien! 

La  calma  recobra. 

Ya  la  entereza  me  sobra 
para  la  lucha. 

¡Gastón!... 

ESCENA  Y  ‘ 

DICHOS  ,  GASTÓN 

¿Llega?...  (Con  ansiedad.) 

(Sin  duda.) 

(á  Oliverio  con  sobresalto.)  ¡Partid! 
¿Quién?... 

¡El  duque!...  ¡Retiraos! 
¡Que  me  place! 

¡No!...  ¡Marchaos! 

¿Que  te  detiene?...  (Tratando  de  que  le 
siga.) 

¡Yenid!... 

No  adivino... 

(Rápidamente  á  Oliverio.)  (Seguiréis 
en  más  avanzada  hora 
al  que  os  conduzca)... 

(Asombrado  y  perplejo.)  ¡Señora! . . . 

(¿Qué  están  hablando?) 

(¿Yendréis?)... 
(¡Si  por  Dios!)  ¡Clara!... 
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CLARA.  (Con  cierta  frialdad  y  altivez.)  ¡Oliverio! 

(Vase  Oliverio  precedido  de  Crespo  por  el 
foro.  Queda  doña  Clara  contrariada.) 

Isabel.  (¡Más  tarde! . . .  ¡Sufre  y  espera!)  (Al  co¬ 
razón  . ) 

Clara.  ¿Le  amará?...  ¡No!  ¡Si  así  fuera!... 

¡qué  verdugo  es  el  misterio!  (Yase  se¬ 
gunda  derecha.) 


ESCENA  YI  • 

D.  FERNANDO,  D.  LUIS  y  BERMUDO 

(D.  Fernando  anda  con  dificultad.  En  su  rostro  nótanse  huellas 
de  dolor.) 


Fernán. 

Luis. 


Fernán. 

Berm. 

Fernán. 


Luis. 

Fernán. 

Berm. 


Presumí  que  no  llegaba. 

Fué  el  ejercicio  extremado, 
y  agotadas  ya  las  fuerzas, 
se  resisten  á  aceptarlo. 

Vuestros  pronósticos,  conde, 
los  contemplo  muy  lejanos. 

Si  permitís  que  os  ayude... 

Inútil  es  tu  cuidado; 
no  he  menester  Cirineo, 
aunque  es  grande  mi  cansancio. 

Aviva  el  fuego  y  despeja.  (Sentándose 
en  el  sillón.) 

¡Siento  un  malestar  extraño!... 
¿Sufrís?... 

¡Mucho! 

¡Por  mi  nombre!... 
¡Vos,  tan  apuesto  y  tan  bravo, 
á  merced  de  las  heridas 
de  reumas  y  de  emplastos!... 

¡Hay  para  desesperarse 
y  emprenderla  con  el  diablo!... 


Fernán. 


Berm. 

Fernán. 

Berm. 


Luis. 

Fernán. 


Luis. 

Fernán. 


Causas  existen,  buen  viejo, 
que  abruman  más  que  los  años. 

Ño  me  avengo  á  esas  razones. 
¡Basta!...  ¡Yete!... 

(Saliendo  por  el  foro  refunfuñando.) 

¡Ya  me  marcho!. 


ESCEIA  YII 

D.  FEENANDO  y  D.  LUIS 

Parece  que  estáis  sombrío. 

¿Qué  os  extraña?...  Sufro  tanto, 
que  hasta  en  el  cariño  ajeno 
presumo  encontrar  agravio. 

Para  crónicas  dolencias 
existen  remedios  varios. 

La  ciencia  se  halla  en  su  aurora, 
no  abundan  ya  los  milagros 
y  es  pretensión  infundada 
penetrar  en  lo  ignorado. 

¿Quién  fija  lo  verdadero, 
ni  pone  valla  á  lo  falso, 
ni  que  es  hablar  de  inmutable 
donde  rige  lo  inexacto?... 
¿Presiéntese,  por  ventura, 
de  dónde  surgen  los  átomos 
y  qué  límite  separa 
lo  inmaterial  de  lo  humano?... 
¡Materia  y  alma!...  El  problema 
eternamente  planteado, 
conjunción  inexplicable, 
monomanía  del  sabio, 
siempre  convencionalismos, 
lugares  inexplorados, 
absurdas  separaciones, 
poco  nuevo  y  mucho  rancio, 


I 


Luis. 

Fernán, 


Luis. 

Fernán. 


Luis. 
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tenaces  error  y  duda, 
por  todas  partes  el  caos, 
y  el  que  interroga  el  misterio 
se  estrella  contra  el  arcano, 
la  idea  siempre  sin  rumbo 
y  en  el  suelo  todo  fango. 
Sentencioso  estáis  y  austero 
y  vuestro  tono  es  amargo. 
¡Preguntáis  á  mis  dolores 
y  responde  el  desencanto! 

Llevo  la  hidra  en  el  pecho 
y  me  hirió  de  muerte  el  dardo. 
Llámale  lesión  la  ciencia, 
llámole  yo  desengaño. 
Duélenme  vuestros  pesares 
y  quisiera  remediarlos. 

Gracias,  conde.  Empeño  inútil, 
que  es  irrevocable  el  fallo, 
y  no  por  físicos  males, 
que  es  el  origen  más  alto. 

¡Si  pudierais  entenderme!... 
•Mas  de  inteligencia  os  hablo, 
cuando  á  mí  mismo  me  arguyo 
y  á  comprenderme  no  alcanzo. 
Sois  todavía  muy  mozo 
y  no  sabéis  de  estos  daños. 
Imaginad  las  torturas 
que  sufren  los  condenados; 
reunid  en  el  cerebro 
lo  que  halléis  más  insensato, 
lo  grandioso  y  lo  mezquino,) 
lo  innoble  con  lo  elevado, 
lo  bello  con  lo  deforme, 
lo  persistente  y  lo  vario, 
y  entenderéis  mis  dolencias 
y  os  explicaréis  el  rayo. 

Si  dais  en  quimeras  tales 
se  agravará  vuestro  estado. 
Recobrad  vuestra  entereza 

y 
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Fernán. 


Luis. 

Fernán. 

Luis. 


Fernán. 


Luis. 


Fernán. 


Luis. 

Fernán. 

Luis. 

Fernán. 


Clara. 

Luis. 

Clara. 

Fernán. 

Clara. 


y  dejad  delirios  vanos. 

Decís  bien:  ; soy  egoísta!... 

Mas...  ya  que  á  solas  estamos, 
lo  que  ha  poco  me  anunciabais 
explicadme... 

De  buen  grado 
en  otra  ocasión  lo  hiciera. 

¿Y  qué  os  detiene?... 

Keparo 

que  para  atender  mis  ruegos, 
no  es  el  mejor  vuestro  ánimo. 
Cualquiera  que  sea  el  motivo, 
dispuesto  estoy  á  probaros 
la  estimación  que  os  profeso. 

Pues  bien;  sabéis  que  idolatro 
á  doña  Clara,  y  aspiro 
al  honor  de  ser  su  esclavo. 

Con  vuestra  alianza,  conde, 
téngome  por  muy  honrado, 
y  si  mi  hija  os  amase, 
yo  á  su  voluntad  me  allano. 

Lo  presumo... 

¡Ella  se  acerca! 

¿Debo  alejarme?... 

¡Quedaos!  (Sale  Clara 

segunda  derecha.) 

% 

ESCENA  YIII 

'  DICHOS  y  DOÑA  CLARA 

¡El  conde  aquí! 

¡Doña  Clara! 

¡Padre!  ¡Don  Luís!  (Ceremoniosamente.) 

En  mis  brazos. 

Por  vuestra  tardanza  inquieta 
me  disponía  á  buscaros. 
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Fernán. 

Clara. 

Fernán. 

Clara. 


Fernán. 


Clara. 

Fernán. 

Clara. 

Fernán. 

Luis. 


Clara. 


Fernán. 

Luis. 


¿Cómo  os  sentís,  padre  mío?... 

En  extremo  fatigado. 

¡Me  estremecéis!... 

¡Tranquilízate!... 
¿Pudisteis,  señor,  pensarlo?... 
¿Mandaisme  que  esté  tranquila 
sufriendo  así?...  ¡Sois  ingrato!... 
y  hablándome  de  esa  suerte, 
que  ya  no  me  amáis  presagio, 
y  esto  aumenta  mi  tristeza 
y  hará  que  brote  mi  llanto. 

Tus  palabras,  ¡ángel  mío! 
como  melodioso  cántico 
en  mi  corazón  resuenan, 
y  son  el  único  bálsamo 
que  mitiga  los  rigores 
de  este  infierno  en  que  batallo. 

Mas  de  ese  cariño  en  nombre, 
y  ya  que  á  tiempo  has  llegado, 
contéstame  sin  rebozo; 
y  y  os,  don  Luis,  acercaos. 

Ya  os  escucho...  (¿Por  qué  tiemblo? 
¡Dadme  entereza,  Dios  santo!) 

¿Amas  al  conde?  (Con  lentitud  investiga 
dora.) 

Le  estimo... 

como  se  estima  á  un  hermano. 
Pretende  hacerte  su  esposa. 

Y  obtener  el  cielo  en  cambio, 
pues  cielo  será  sin  duda 
la  fortuna  de  alcanzaros. 

Si  faltan  merecimientos 
sobran  amor  y  entusiasmo. 

De  tal  modo  aprecio,  conde, 
vuestros  méritos  y  rango, 
que  indigna  yo  de  obtenerlos... 
no  me  decido  á  aceptarlos. 

¿Qué  has  dicho?... 

(¡Me  ahoga  el  coraje 


Clara. 

Fernán. 

Luis. 

Fernán. 

Clara. 

Luis. 

Clara. 


Luis. 

Fernán. 

Clara. 

Fernán. 

Clara. 


Fernán. 

Clara. 


Luis. 

Fernán. 


Clara. 


Me  habéis,  señor,  consultado, 
y  á  contestar  me  limito. 

De  violentarte  no  trato, 
mas  advierte... 

Empeño  inútil. 

Yoy  la  causa  adivinando 
de  su  negativa... 

¡Conde! 

¿Pensáis?... 

Que  no  es  á  ella  extraño 
cierto  audaz  aventurero... 

Que  con  arrojo  extremado 
me  salvó...  Tenéis  memoria, 
y  á  mi  padre  confesarlo 
vuestra  delación  me  evita. 

(Pienso  que  se  está  mofando.) 

No  entendí  bien... 

(¡Cuánta  mengua!) 

¿Si  fuera  cierto?... 

(irguiéndose  con  altivez  y  energía.) 

¡Es  exacto!... 

Y  ¿qué  hacer  menos  que  amarle 
de  tanta  hidalguía  en  pago?... 

Más  que  humildes,  tus  palabras 
parécenme  desacato. 

Dénme  la  muerte  los  cielos, 
antes,  señor,  que  faltaros; 
mas,  sin  él,  mi  vida  sobra... 

¡Yos...  en  la  hazaña  gozaos!...  (Coro 
profundo  desprecio.) 

(¡Mal  contengo  mi  despecho!) 

¿Por  ventura  has  olvidado 
que  una  sentencia  infamante 
le  persigue?... 

De  olvidarlo, 
despreciable  me  juzgara; 
pero,  por  lo  mismo,  le  amo, 
y  los  más  fieros  rigores 
no  romperán  estos  lazos 
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Fernán. 

Clara. 

Fernán. 

Clara. 

Luis. 

Clara. 


Luis. 


que  fundidos  por  Dios  mismo, 
nada  podrá  separarlos; 
lo  que  en  la  tierra  no  cabe 
se  reúne  en  el  espacio; 
que,  contra  moldes  mezquinos, 
hay  horizontes  más  amplios. 

Y,  ahora,  dadme  vuestra  venia, 
mientras  el  castigo  aguardo. 

¡Basta! 

¡Mirad!... 

(Señalando  la  salida  imperiosamente.) 

¡Ni  una  frase!... 

¡Padre  y  señor! 

(¡Humillado!...) 
(¡Caballero  le  supuse 
y  hoy  despreciable  le  hallo!...)  (Tase 

segunda  derecha.) 

(¡Puesto  que  lo  quiere,  sea!... 
¡Venganza  contra  sarcasmo!...) 


ESCEKA  IX 


D.  FERNANDO,  D.  LUIS  y  FERRAN  (cuando  el 

diálogo  lo  marque.) 


Luis. 

Fernán. 


Luis. 

Fernán. 

Luis. 


(¡Disimular  es  forzoso!) 
Duéleme  vuestro  quebranto, 
y  por  mi  honor  os  afirmo 
que  he  de  hacer  por  repararlo. 
Que  más  en  ello  no  hablemos 
os  suplico.. 

Sin  embargo... 
(¿Dónde  encontrar  represalia 
que  corresponda  al  agravio?...) 
Vuestro  duelo  os  enloquece 
¿y  aún  pretendéis  agrandarlo?... 
Jamás  yo  me  perdonase 
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Fernán. 


Luis 

Fernán. 

Luis. 

Fernán. 

Luis. 

Fernán. 


Luis. 

Fernán. 

Luis. 


si  lo  hubiera  fomentado... 

Es  que,  huyendo  de  mí  mismo, 
sobre  mí  propio  recaigo, 
que  es  déspota  la  conciencia 
y  el  pensamiento  tirano. 

Es  que  el  abismo  me  atrae, 
que  en  mi  amargura  me  sacio, 
y  si  al  dolor  impasible 
sigue  resistiendo  el  cráneo, 
fiero  y  sañudo  el  destino , 
y  yo  aún  en  dichas  soñando, 
pues  no  me  quito  esta  vida 
¡juzgad  si  seré  menguado! 

Juzgo  que  á  vuestros  pesares. 

no  son  los  celos  extraños.  (Con  gran  in 

tención.) 

¿Suponéis  VOS?...  (inmutándose  súbita 
mente.) 

(Saturando  las  frases  de  ironía.) 

Diera  en  ello, 
aun  siendo  mozo,  el  más  sandio. 

Y...  quizás  razón  no  os  falta.., 
(incorporándose  horriblemente  demudado.) 
¿Qué  dijisteis?...  ¡Desdichado!... 
¡Hablad ! . .  ¡Pronto! . .  ¿Qué  os  detiene?. 
¡Nada  afirmé!... 

¿A  qué  negarlo?... 
Vuestra  duda  es  ya  deshonra, 
y  el  haberlo  yo  oído,  escarnio. 
¡Hablad  pues,  que  os  aseguro 
que  aún  tiene  nervios  mi  brazo, 
ruge  el  coraje  en  mi  pecho, 
bulle  en  mi  cerebro  el  rayo, 
me  invaden  olas  de  sangre 
y  de  mí  mismo  me  espanto! 

¿Me  amenazáis? 

¡Y  presumo 

que  os  voy  á  llamar  villano!... 
¡Duque!... 
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Fernán. 

Luis. 

Fernán. 

Luis. 

Fernán. 


Luis. 


Fernán. 

Luis. 

Fernán. 


Luis. 

Ferrán. 

Luis. 

Ferrán. 

Fernán. 

Luis. 

Ferrán. 


Luis. 

Ferrán. 

Luis. 

Fernán. 

Luis. 

Fernán. 

Luis. 


¡Conde!... 

¡Esas  palabras!... 
Si  las  pronunció  mi  labio 
es  porque  el  alma  las  siente. 

¡Yed  que  me  estáis  ultrajando! 

Luego  hablaremos  de  ultrajes, 
pero  seguid  entretanto, 
que  si  calláis,  la  impostura 
con  la  vil  lengua  os  arranco. 

Mientras  lleve  hierro  al  cinto 
ved  cómo  vais  á  lograrlo, 
que  ni  me  arredra  el  insulto 
ni  de  amenazas  me  pasmo. 

Yeros  así  codiciaba. 

¡Hablaréis  al  fin!..  (Ciego  de  colora. ) 

¡Yo  hablo!... 

(Ya  á  arrojarse  sobre  el  conde  cuando  apare¬ 
ce  Ferrán.  Transición  brusca.) 

¡Miserable!...  ¡Eh!...  ¿Quién  se  atreve? 
¡Por  un  instante,  calmaos!... 

¡Don  Luis!  (Saliendo  por  el  foro.) 

¡  Sé  breve ! . . .  ¿Qué  ocurre?. . . 
Que  no  os  habéis  engañado. 

¡Yo  comprendo!... 

¡Continúa! 

Cumplido  vuestro  mandato 
y  el  misterio  descubierto, 
vuestras  órdenes  aguardo. 

¿Y  estás  cierto?... 

Tan  seguro, 
que  ha  poco  de  verlo  acabo. 

¡Basta!  ¡Parte  y  no  te  alejes!  (Vase 

Ferrán.) 

¿Me  explicaréis?... 

¡Don  Fernando!... 
¿ha  poco  me  amenazabais?... 

¡Y  todavía  amenazo!... 

Pues  venid,  porque  presumo 
que  una  prueba  voy  á  daros. 


* 


Fernán. 

Luis. 

Fernán. 


Isabel. 

Oliverio. 


Isabel. 

Oliverio. 

Isabel. 


Oliverio. 

Isabel. 


Oliverio. 

Isabel. 


¿Podréis  seguirme?... 

¡Al  infierno!... 

¡Vamos,  pues!... 

¡Sí,  por  Dios!...  ¡Vamos!... 
¡Ella  infiel!...  ¡Nunca!...  ¡Imposible!.. 
¡No  me  atrevo  ni  á  soñarlo!... 

¡Si  mentisteis...  ¡por  mi  nombre, 
como  á  un  reptil  os  aplasto!... 

(Vanse  por  el  foro.  Queda  la  escena  sola,  y 
á  poco,  doña  Isabel  primera  derecha.) 


ESCEIA  X 

DOÑA  ISABEL  y  OLIVERIO 

¡Fuéronse  al  fin!...  ¡Qué  ansiedad!... 
¡Ya  tarda!...  ¡Temblando  estoy!... 

(Por  la  puerta  falsa  en  actitud  de  hablar  con 
otra  persona.) 

¡No  temáis!  ¡Gracias  os  doy!... 

¡El  es!... 

¡Señora!... 

¡Llegad! 

Ya  os  esperaba  impaciente. 

No  me  juzguéis  sin  hablaros... 

Ansia  tengo  de  escucharos, 
pues  se  confunde  mi  mente. 

¡No  igualéis  vuestra  impaciencia 
con  la  que  yo  experimento! 

¡Vale  este  solo  momento 
lo  que  toda  mi  existencia! 

¡Cuánta  amargura  apuré 
en  este  instante  soñando!... 

¡Veintiséis  años  llorando 
y  aún  el  llanto  no  agoté! 

¿Qué  decís?  (Estremeciéndose.) 

Que  vuestra  historia 
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Oliverio. 

Isabel. 

Oliverio, 

Isabel. 


Oliverio. 

Isabel. 

Oliverio. 

Isabel. 

Oliverio. 

Isabel. 

Oliverio. 

Isabel. 

Oliverio. 

Isabel. 


Oliverio. 


mi  conducta  justifica, 
que  ella  mi  ansiedad  explica 
y  que  ya  creo  en  la  gloria. 

Aumentáis  mi  confusión 
y  en  conjeturas  me  pierdo... 

Para  evocar  el  recuerdo 
no  acudáis  á  la  razón. 

¿Esas  frases?... 

Son  el  grito 
de  un  corazón  desgarrado; 
quizá  el  siniestro  legado 
de  algún  ignoto  delito. 

A  fuerza  de  desear 

tengo  miedo  de  creer.  (Con  exaltación.) 
Yo,  aunque  deba  enloquecer, 
tengo  avaricia  de  amar. 

¡Solo  una  madre  ama  así! 

¡Créolo! 

¿No  es  ilusión? 

¡Lo  dijo  ya  el  corazón!... 

¿Mi  madre?...  (Gritando  la  frase.) 

(Con  indecible  trasporte.)  ¡Tu  madre,  Si!.. 
¿Qué  escuché?...  ¡Madre  querida! 

¡Hijo  mío!  (Arrojándose  en  sus  brazos.  Mu¬ 
chísima  vehemencia  en  toda  esta  escena.  Oli¬ 
verio  debe  decirla  abrazando  con  trasporte  á 
su  madre  sin  cuidarse  de  su  adorno  y  tocado, 
y  hasta  besándola  en  la  cabeza,  en  la  frente,  y, 
en  una  palabra,  haciendo  todo  aquello  que 
un  hijo  haría  en  análogas  circunstancias; 
rompiendo  así,  hasta  donde  el  talento  del  ar¬ 
tista  vea  un  peligro,  con  ese  convenciona¬ 
lismo  antiartístico  que  un  pudor  mal  entendi¬ 
do  no  tolera  en  nuestro  teatro.) 

¡Dicha  tanta, 

por  su  inmensidad  me  espanta, 
que  el  placer  es  homicida! 

¡Dadme  ese  nombre  otra  vez, 
y  otra  luego  y  luego  ciento, 
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Isabel. 

Oliverio. 


pues,  de  ternura  sediento, 
quiero  saciar  mi  avidez. 

¡Gran  Dios! 

¡Madre!...  ¡No  soñaba 
ni  era  falsa  mi  alegría!... 

Si  yo  á  mi  lado  os  tenía 
¿por  qué  no  os  adivinaba? 

Crióme  la  caridad, 
fue  su  cariño  profundo, 
pero  el  desprecio  del  mundo 
me  volvió  á  la  realidad. 

De  mi  llanto  los  excesos 
hiciéronme  huraño  y  frío... 

¡Faltaba  al  alma  el  rocío 
de  las  lágrimas  y  besos! 

Sin  el  maternal  amor, 
y,  con  prestadas  caricias, 
no  conocí  otras  delicias 
que  el  escarnio  y  el  dolor. 

Crecí;  sin  nombre  me  hallé; 

con  el  infortunio  en  guerra, 

viendo  madrastra  en  la  tierra, 

con  nuevo  ardor  os  busqué.  ^ 

Ceñí  espada,  combatí; 

hacíame  falta  un  nombre; 

la  lucha  me  dió  renombre, 

y  en  la  palestra  vencí. 

Fui  más  lejos:  era  fuerte 
y  lancé  un  reto  al  destino, 
pero  topé  en  mi  camino 
con  vil  sentencia  de  muerte. 

Hoy  de  la  lucha  brutal 
bendigo  los  sinsabores. 

¡Dos  ángeles,  dos  amores... 
y  el  triunfo  de  un  ideal! 

¡Para  las  dos  vida  y  fe; 
todo  el  amor  que  hay  en  mí... 
lo  que  se  desborda  aquí,  (Señala  el  co¬ 
razón.) 


Isabel. 


Oliverio. 

Isabel. 


Oliverio. 


lo  que  expresar  no  podré!.. 

Me  explico  tanta  amargura 

y  tan  horrible  tormento, 

que  juzgo  tu  sufrimiento 

por  mi  propia  desventura.  (Pausa.) 

De  noble  estirpe  nacida, 
niña  aún,  más  que  mujer, 
á  tu  padre  llegó  á  ver 
y  le  consagré  mi  vida; 
que  era  don  Diego  Avendaño 
de  hermosura  varonil, 
de  ingenio  raro  y  sutil 
y  a  toda  maldad  extraño. 

Si  de  alcurnia  desigual, 
excedíame  en  grandeza; 
si  era  mucha  mi  terneza, 
pagábame  por  igual. 

Rigores,  oposición, 

la  infamia  que  premedita, 

el  obstáculo  que  irrita 

y  desborda  la  pasión.  (Pausa.  Transición.) 

Madre  ya,  la  tiranía 

y  la  reclusión  forzada; 

de  mi  hijo  despojada... 

luego,  venganza  sombría... 

Mi  padre,  ansiando  el  misterio, 
disponerlo  así  le  plugo... 

¡Sustitución  de  verdugo 
y  cambio  de  cautiverio!... 

Dijiste  tú  lo  demás; 
nada  tengo  que  añadir... 

Miento...  me  resta  decir 
que  no  te  olvidé  jamás. 

¡Perdóname;  fui  culpable 
y  causé  tu  desventura!... 

¡Siendo  mi  madre,  sois  pura, 
y  quien  dude  un  miserable! 

Ni  excusas  he  menester, 
ni  á  mí  me  toca  juzgar; 
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Isabel. 

Oliverio. 

Isabel. 

Oliverio. 

Isabel. 


) 

Oliverio. 


sólo  sé  que  debo  amar 
á  aquella  que  me  dio  el  sér. 

¡Pero  mi  padre  murió 
tras  de  ruin  alevosía!.. 

¡Pronto  el  nombre,  madre  mía; 
del  vil  que  lo  asesinó!... 

De  los  míos  el  despecho 
juzgo  que  tomó  venganza. 
Quitáisme  toda  esperanza 
de  ver  mi  honor  satisfecho. 

Quise  averiguar  en  vano 
aquella  infamia  cobarde... 
¡Desgraciada!... 

(Pausa.  Transición.)  Años  más  tarde 
el  duque  pidió  mi  mano. 

Su  enlace  con  la  duquesa 
duró  hasta  que  nació  Clara. 
Pretender  que  yo  le  amara 
juzgábalo  absurda  empresa. 
Insistió...  con  gran  dolor 
díjele  mi  desventura... 
pero  era  tal  su  locura, 
tan  insensato  su  amor, 

•que  en  ser  suya  consentí 
aunque  amarle  no  podía... 

Un  ángel  me  sonreía 
en  la  cuna...  ¡y  pensé  en  ti!... 
Desde  entonces,  adorada 
cada  vez  con  más  vehemencia, 
aunque  amarga  mi  existencia, 
la  soporté  resignada. 

Pero,  á  contar  desde  hoy, 
será  menor  mi  desdicha... 
¡Inmensa  es  también  mi  dicha 
puesto  que  viéndoos  estoy!... 

Solo  una  idea  tenaz 
tengo,  que  ha  de  atormentaros. 
¡Quisiera  poder  llamaros 
madre...  del  mundo  á  la  faz! 
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Isabel. 

Oliverio. 


Isabel. 

Oliverio. 

Isabel. 

Oliverio. 

Isabel. 


% 

Clara. 


Luis. 


¿Qué  dijiste?...  ¡Mi  delito 
te  niega  hasta  ese  derecho!... 

¿Qué?  ¡Bien  decís!  ¡Yo,  en  mi  pecho, 
sofocaré  el  santo  grito!... 

¡Mas...  os  tengo  ahora  en  mis  brazos, 
y  he  de  saciar  mi  ambición 
aunque  el  gozo  al  corazón 
haga  saltar  en  pedazos!... 

¡Basta!...  ¡Parte!...  (Haciendo  un  violen¬ 
to  esfuerzo.) 

¡Yoyme!...  ¡Sí!... 
¿Pronto  he  de  veros?... 

¡Sí,  á  fé!... 

¡Madre! . . .  (Con  indescriptible  trasporte.) 
¡Adiós!... 

(Se  abrazan  con  más  amor  que  nunca.  Doña 
Clara  les  sorprende  saliendo  por  la  segunda 
derecha.  Avanza  dominada  por  la  sorpresa  y 
los  celos.) 

(¡No  me  engañé! 

¡Cuánta  infamia!) 

(Aparecen  por  el  foro  don  Fernando  y  don 
Luis;  éste  precediendo  á  aquel  y  señalando 
con  diabólica  sonrisa  el  grupo  formado  por 
doña  Isabel  y  Oliverio.) 

¡Hélos  allí!... 


ESCENA  XI 

DICHOS,  DOÑA  CLARA,  D.  FERNANDO  y 
D.  LUIS. 

FERNAN.  ¡¡Miserables!!  (Precipitándose  en  escena 

violentamente  y  tratando  de  arrojarse  sobre 
doña  Isabel,  entretando  que  Oliverio  se  co¬ 
loca  delante  de  su  madre  en  actitud  defen¬ 
siva.) 


Oliverio. 

Isabel. 

Oliverio. 

Fernán. 

Luis. 

Fernán. 


Clara. 

Fernán. 


Oliverio. 

Fernán. 


Isabel. 

Fernán. 


Oliverio. 

Clara. 


¡Yive  Dios!... 

¡Huye!... 

¡Nunca! . . .  ¡No  temáis! . . . 
¡Por  mi  mano  á  morir  vais 
el  uno  del  otro  en  pos! 

¡Reportaos!... 

¡Toqué  el  ultraje 
y  tan  solo  sangre  veo!...  . 

¡Juez!...  ¡Ejecutor!...  ¡y  reo!... 

¡Nada  falta  á  mi  coraje!... 

(Los  tres  gritos  del  tercer  verso  de  la  redon¬ 
dilla  anterior  van  acompañados  de  un  movi¬ 
miento  gráfico.  La  palabra  «Juez»  señalándo¬ 
se  á  sí  mismo;  la  palabra  «Ejecutor»  llevando 
la  mano  á  la  daga  y  desnudándola,  y  la  frase 
«y  reo»  señalando  á  doña  Isabel.) 

¡Señor!... 

¡No  quiero  escuchar 
por  que  no  quiero  ceder!... 

¡Necesito  aborrecer!... 

¡y  necesito  matar!... 

¡Nunca,  como  aliente  yo! 

¡Voy  á  probar  si  es  posible!... 

(Trata  de  herir  á  doña  Isabel,  y  mientras  los 
demás  se  interponen,  ella  se  aproxima  rápida¬ 
mente  á  D.  Fernando  deslizando  en  su  oído 
con  acento  breve,  pero  enérgico,  la  siguiente 

fpaan  I 

(¡Es  mi  hijo!...) 

¡Qué!...  ¡Imposible!... 

(Deja  caer  la  daga  y  queda  como  petrificado 
de  espanto  y  asombro  ante  la  brusca  revela¬ 
ción  de  doña  Isabel.) 

¡Doña  Clara!... 

(Rechazándole.)  ¡Apartad! 

(D.  Fernando  sigue  dominado  por  la  impre¬ 
sión  recibida  hasta  el  final,  gesticulando  auto¬ 
máticamente.  En  toda  la  escena  mucha  preci¬ 
sión  y  rapidez.) 
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Fernán. 

¡No! 

Oliverio. 

(Rápidamente  al  conde.) 

Por  delator  y  cobarde, 

¡ansia  tengo  de  mataros!... 

Luis. 

No  tardaré  en  demostraros 
todo  el  odio  que  en  mí  arde. 

Oliverio. 

¡Yenid!... 

Luis. 

¡Luego!... 

Oliverio. 

¿Otra  traición?... 

Luis. 

¡Más  calma!... 

Fernán. 

¡No  puede  ser!... 

Isábel. 

¡Parte!... 

¡Sí!...  (¡Yo  he  de  saber!...) 

Oliverio. 

Fernán. 

(¡Ni  un  latido!)...  (Al  corazón.) 

Oliverio. 

(Saliendo  por  el  foro.)  ¡Maldición!... 

• 

(Los  demás  personajes  rodean  á  D.  Fernan¬ 
do,  que  queda  en  primer  término,  dominando 
el  cuadro.) 

TELON 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


Salón  gótico  de  forma  ochavada  en  el  piso  superior  del  castillo. 
Puerta  al  foro  y  laterales;  dos  á  la  izquierda  y  una  á  la  de¬ 
recha,  en  primer  término.  La  puerta  del  foro,  mayor  que  las 
de  los  lados,  aparecerá  cubierta  por  cortinajes  de  damasco  y 
comunica  con  el  dormitorio  de  D.  Fernando.  En  segundo 
término  derecha,  un  gran  balcón  formado  por  tres  arcos  si¬ 
métricos,  al  que  da  acceso  una  escalinata  de  dos  ó  tres  pel¬ 
daños.  La  puerta  del  segundo  término  izquierda  aparecerá 
abierta  lo  bastante  para  dejar  ver  los  sombríos  pilares  de  una 
galería  extensa.  Mesa  con  candelabros  á  la  izquierda  y  junto 
á  ella  un  gran  sillón  de  talla  gótica.  Algunos  taburetes  com¬ 
pletan  la  decoración.  Por  el  balcón  penetrará  en  momento 
oportuno  la  luz  de  los  relámpagos.  Principia  la  acción  po¬ 
co  antes  de  amanecer. 


ESCE5A  PEIMERA 

* 

BERMUDO,  solo. 

Por  la  fatiga  rendido 

sostenerme  puedo  apenas; 

siempre  por  causas  ajenas 

más  que  por  mí,  he  padecido; 

y  no  me  pesa  en  verdad, 

que,  aunque  ya  voy  siendo  viejo, 

ni  del  que  sufre  me  alejo 

ni  falto  á  mi  lealtad.  (Mirando  al  dormi- 

terio.) 

¡Parece  que  se  calmó!... 

¡Diez  horas  que  no  reposa!... 
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Isabel. 

Berm. 

Isabel. 


¡Qué  lucha  tan  espantosa 
y  cuánto  en  ella  sufrió!...  (Pausa.) 
¡Como  que  nacer  lo  he  visto 
duéleme  su  padecer!...  (Nueva  pausa.) 
¡Pienso  que  tarde  ha  de  ser!...  (Va  al 
balcón.) 

¡Brava  noche!  ¡vive  Cristo!... 

Percibo  un  sordo  rumor 
eco  lejano  del  viento, 
la  calma  en  el  firmamento, 
por  todas  partes  negror... 

Olas  que  vienen  y  van 
mecidas  con  ronco  arrullo... 

Crece  el  lúgubre  murmullo 
de  ese  líquido  titán, 
y  presumo  que  la  aurora 
será  en  extremo  sombría... 

Presiente  la  mar  bravia 
la  tempestad...  ¡Vos,  señora!  (Doña  Isa¬ 
bel  por  el  fondo.) 

•  t 

ESCEIA  II 

DOÑA  ISABEL  y  BERMUDO 

¡Bermudo!...  (¡Servidor  fiel!) 

Te  supuse  reposando. 

Sabéis  que  amo  á  don  Fernando 
hasta  sucumbir  por  él , 
y,  si  yo  fuera  capaz 
de  olvidarle,  en  este  instante 
tuviérame  por  bergante 
y  enrojeciera  mi  faz!... 

Pláceme  que  hables  así. 

Descansa  en  este  momento. 

Urgeme  ir  á  mi  aposento; 
quédate  entretanto  aquí, 


Berm. 

Isabel. 


Berm. 

V 

Gastón. 


Berm. 

Gastón. 


y  avísame  al  menor  grito. 

(¡No  debo  perder  instante!)... 
¡Bien!... 

(¿Será  tarde?  ¡No  obstante! 
¡  Evitarlo  necesito ! )  (  Yáse  primera 
quierda.) 


ESCENA  III 

BERMÜDO  y  GASTON 

¡Qué  palidez  tan  extraña 
y  qué  tembloroso  acento! 
¿Donde  irá  con  tal  urgencia 
y  tan  intranquilo  aspecto? 

¡Que  cargue  conmigo  el  diablo 
si  yo  el  enigma  penetro!... 

¿Tan  desesperado  se  halla 
el  indomable  escudero 
que  en  noche  tan  borrascosa 
pretende  ir  á  los  infiernos? 

Pues  atraviese  el  rastrillo, 
si  es  que  tiene  tanto  empeño, 
y,  á  fé  de  Gastón,  le  juro 
que,  sin  aparente  esfuerzo, 
salvará  pronto  el  camino 
conducido  por  el  viento. 

Gasta  buen  humor  el  paje 
mientras  de  rabia  me  enciendo. 
Si  me  tildasteis  de  ingrato, 
que  no  me  conocéis  pienso. 
Sirvióme  de  padre  el  duque, 
sus  dolores  son  mis  duelos, 
y  si  olvido  los  ultrajes 
los  beneficios  recuerdo. 

Quise  daros  compañía, 
no  la  aceptáis,  y  me  alejo. 


Berm. 


Gastón. 

Berm. 

Gastón. 

Berm. 

Gastón. 

Berm. 


Gastón. 

Berm. 


Gastón. 


—  68  — 

¡Con  Dios  quedad!... 

¡Vive  Cristo! 
No  se  enoje  el  rapazuelo 
que,  aunque  muy  rudo  y  huraño* 
gran  cariño  le  profeso, 
y,  si  de  mollera  romo, 
de  corazón  soy  muy  tierno. 

Lo  que  me  falta  de  agudo 
tiéneslo  tú  de  discreto. 

Plácenme  vuestras  razones, 
y  no  insisto. 

¡Habla  más  quedo! 

¿Reposa?... 

Calmóse  ha  poco, 
mas  no  arguyo  nada  bueno. 
¿Presumís  acaso?... 

Afirmo 

que  ese  endiablado  Oliverio 
la  causa  es  de  tantos  males. 

¿Le  visteis? 

En  el  momento 
que  de  la  estancia  salía 
rojo  de  cólera  y  fiero. 

Lo  adiviné  todo  al  punto, 
y  otros  daños  presumiendo, 
fui  de  mi  señor  en  busca; 
y  ¡por  Dios!  que  ya  era  tiempo; 
que  entre  horribles  convulsiones 
agitábase  en  el  suelo, 
la  faz  descompuesta  y  lívida 
y  domado  por  el  vértigo. 

Con  el  auxilio  del  conde 
conaújele  hasta  su  lecho. 

Lo  demás  lo  presenciaste; 
repetirlo  fuera  necio. 

Con  vuestras  revelaciones 
habeisme  en  cuidado  puesto, 
y  cuanto  más  lo  medito 
más  las  consecuencias  temo. 


Berm. 

GASTÓN. 


Berm. 

GASTÓN. 

Fernán. 

Gastón. 


Berm. 

Gastón. 


Berm. 


Gastón. 


Berm. 


Gastón. 


¿Supones?... 

Nada  supongo. 

Noté  en  el  doctor  un  gesto 
que,  si  se  confirma,  al  duque 
téngole  por  hombre  muerto. 

¡Calla! 

¿Qué?... 

(Desde  dentro.)  ¡Dejadme  todos!... 

¡Su  sangre!...  ¡Su  sangre  quiero!... 
Exaltado  por  la  fiebre 
torna  al  delirio  de  nuevo. 

¡Corramos!. . .  (Yendo  hacia  el  dormitorio.) 
(Deteniéndole.)  ¡Yuelve  á  calmarse!... 
¡Qué  extraño  padecimiento!... 
¡Siempre  imágenes  sangrientas, 
siempre  venganzas  pidiendo! 

No  le  asombre  nada  al  mozo. 

¡Dolores  hay  tan  acerbos 
que,  si  muerden  en  el  alma, 
pueden  trastornar  el  seso, 
y  que  si  al  fin  se  desbordan 
por  no  caber  en  el  pecho, 
dejan  de  sí  en  pos  desdichas, 
lágrimas  y  desconsuelos, 
huellas  de  sangre  y  deshonra 
y  algo  espantoso  y  funesto! 

¡Según  os  vais  expresando 
más  mi  asombro  va  creciendo!... 

Pues  no  cursé  en  Salamanca 
ni  las  ciencias  ni  el  derecho; 
las  armas  fueron  mis  libros 
y  el  combate  mi  maestro. 

Mas  algo  enseñan  los  años, 
y  como  ya  muchos  cuento, 
lo  que  de  ciencia  me  falta 
de  experimentado  tengo. 

Quiera  Dios  que  no  se  cumpla 
tal  augurio... 


Berm. 


¡Yive  el  cielo! 


Gr  ASTON. 

Fernán. 

Berm. 

Gastón. 


Clara. 

Gastón. 

Berm. 

Clara. 


Solamente  al  presumirlo 
de  cólera  me  estremezco. 

¡Si  su  salvación  pendiera 
no  más  que  de  mis  alientos 
y  su  salud  se  encontrara 
prisionera  del  averno, 
diérame  de  cintarazos 
con  el  maldecido  reino, 
y  aquí  volviera  con  ella 
de  Lucifer  á  despecho!... 

¡Juventud  aún  y  esperanzas, 
amor  de  propios  y  ajenos, 
riquezas,  nombre,  entusiasmo, 
distinción  y  valimiento... 
todo  fugaz  y  mudable, 
todo  polvo  y  todo  cieno! 

Por  algo  os  estima  el  duque 
y  hace  honor  á  tantos  méritos. 
¡Dejadme!..-.  ¡Atrás!...  ¡Insensatos!.., 

(Desde  dentro.) 

¡Comienza  otra  vez!... 

¡Lleguemos! 

(Doña  Clara  sale  primera  derecha.  Se  dirige 
al  dormitorio  primero,  luego  á  Bermudo  y 
Gastón,  dejando  ligeramente  descorridos  los 
cortinajes.) 

¿Esos  gritos?...  ¡Padre  mío!... 

¡Doña  Clara!... 

¡Horrible  sueño! 
¡Dejadme  con  él  á  solas 
y  reposad  mientras  velo!...  (Vanse  se¬ 
gunda  izquierda.) 
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ESCENA  IY 

DOÑA  CLARA,  sola. 

¡Qué  encontradas  emociones 
en  espacio  tan  estrecho! 

¡Qué  ignoradas  amarguras 
y  cuán  extraños  sucesos! 

Aquí,  desencanto  y  lágrimas... 
allí,  mi  padre  sufriendo... 
en  redor  deshonra  y  muerte 
y  la  traición  en  acecho... 

¡Ella  infiel!...  ¡Si  no  es  posible! 

¡si  aún  mirándolo,  lo  niego! 

Y  él,  cuyo  amor  es  mi  gloria, 
¡también  perjuro  y  perverso!... 

¡Cuál  martiriza  la  duda 
y  cómo  abruma  su  peso! 

¡Cuánto  se  vive  en  un  día, 

.  si  es  vida  vivir  muriendo! 

¿Por  qué  sufro  y  por  qué  amo?... 

¿Por  qué  este  afán  tan  intenso, 
que  si  á  mí  misma  me  arguyo 
y  odiar  me  ordena  el  deseo, 
cuanto  más  me  lo  propongo 
más  candente  es  su  recuerdo? 

Tan  extraña  es  mi  ceguera 
que  aunque  estoy  la  traición  viendo, 
de  su  testimonio  dudo 
y  hasta  disculpo  sus  yerros.  (Pausa.) 
¡Ella,  á  quien  por  madre  tuve, 
faltando  á  sus  juramentos!... 

¡Y  él!...  ¡Imposible!...  ¡Imposible!... 
Presumirlo  es  ofenderlo.  (Nueva  pausa.) 
Es  tan  bella  su  figura 
y  tan  gallardo  su  aspecto, 
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tan  noble  su  continente, 
tan  persuasivo  su  acento, 
que  de  mi  ser  en  el  fondo 
despierta  armoniosos  ecos, 
vibraciones  ignoradas 
y  fantásticos  ensueños. 

Pido  al  corazón  rencores, 
y  brota  otro  sentimiento; 
pido  ideas  á  la  mente, 
y  enmudece  mi  cerebro; 
energías  á  mi  ultraje, 
inspiración  al  Eterno, 
y...  odio,  corazón,  ideas, 
temores,  dudas  y  celos, 
cómplices  son  de  su  causa, 
á  sus  leyes  me  someto, 
y  al  mirarle  en  mi  presencia, 
ni  le  arguyo  ni  protesto... 
Sólo  afirmo  que  le  adoro, 
que  es  nulo  el  resentimiento, 
que  se  ama...  porque  se¡ama, 
y  este  es  el  fallo  supremo. 

Y  pues  tal  es  mi  destino, 
tan  solo  á  anhelar  me  atrevo 
para  la  lucha  más  fuerzas; 
la  muerte,  si  me  convenzo... 


ESCEHA  Y 

DOÑA  CLARA  y  D.  FERNANDO 

Fernán.  ¡Nunca!...  ¡Infames!...  (Doña Clara  des¬ 
corre  los  cortinajes  y  aparece  D.  Fernando 
vestido  como  en  el  acto  anterior,  delirante  y 
con  las  ropas  del  lecho  en  completo  desorden.) 

Clara.  ¡Padre  mío! 

¡Aún  no  le  abandonó  el  vértigo! 
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Fernán. 

Clara. 

Fernán. 


Clara. 


Fernán. 


Clara. 


Inunda  el  sudor  su  frente, 
yaga  en  sus  labios  un  reto, 
y...  no  sé  qué  hallo  en  su  rostro 
que  á  mi  pesar  me  estremezco. 

¡Padre! 

(Volviendo  apenas  en  sí.)  ¡Eh!  ¡Dejadme! 

¡Calmaos! 

(incorporándose;  con  ojos  extraviados  y  ade¬ 
manes  automáticos.) 

¡Yo  no  perdono;  me  vengo! 

¿Quién  eres  tú?...  ¡No  me  ama!... 
¿Yiste  crimen  más  horrendo? 

¡Ella!...  ¡Isabel!...  ¡Mi  tesoro 
y  mi  delirio  perpetuo!... 

Mas...  ¿eres  mármol  o  sombra 
que  así  desoyes  mis  ruegos? 

¡Habla  por  Dios!...  ¡Una  frase!... 

¡No  afirmes!...  ¡Dime  que  miento!... 
¿Qué  te  detiene?...  ¿A  qué  aguardas?... 
¿No  ves  que  de  angustia  muero?... 
Mas...  ¿qué  digo?...  ¡Calla,  calla, 
que  no  llegue  á  mí  ni  un  eco! 

¡Es  inútil!...  ¡Ni  una  sílaba!... 

¡Si  ya  todo  lo  comprendo!... 

¡Já!...  ¡já!...  ¡já!...  ¡Si  ya  no  dudo!.., 
¡Gran  Dios!...  ¡No puedo,  no  puedo!... 
(Dejándose  caer  pesadamente  anonadado  por 
el  dolor.) 

¡Qué  suplicio  tan  horrible 
y  qué  dolor  tan  inmenso!... 

¡Padre!...  ¡Padre!...  (D.  Fernando  se  in¬ 
corpora  con  lentitud.) 

(Calmándose.)  ¡Ah!  ¿Eres  tú,  Clara?... 
¿Tú?  ¡Hija  mía!...  ¿mi  ángel  bueno?... 
¡Qué  espantosa  pesadilla!... 

¡Aún  dudo  si  estoy  despierto! 

En  esta  estancia  velaba ; 
dióme  de  sentiros  miedo, 
y  atrevíme  á  despertaros. 
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Fernán. 


Clara. 


Fernán. 


Clara. 


Fernán. 

Clara. 

Fernán. 


Bien  hiciste...  y  yo  celebro 
que  con  tu  filial  cariño, 
me  libertases  de  un  sueño 
en  que  todo  eran  tinieblas, 
todo  fantasmas  sangrientos, 
indescriptibles  angustias 
y  acusadores  siniestros. 

Tornaréis  á  sufrir  tanto 
si  perseveráis  en  ello. 

¡Calmaos  ya,  padre  mío! 

¡No  desatendáis  mi  ruego; 

si  no  por  lo  que  os  atañe, 

por  todo  el  amor  que  os  debo! 

¡Alma  noble!...  ¡Si  pudieras 

presumir  lo  que  padezco; 

si  la  causa  penetraras 

de  mis  horribles  tormentos, 

tan  sólo  con  vislumbrarlos 

te  espantara  el  comprenderlos!... 

Pero...  tu  pureza  es  tuya, 

y  en  mí  no  existe  el  derecho 

de  deslizar  en  tu  alma 

ni  un  resplandor  de  este  incendio. 

¡Dejaré  que  me  consuma 

con  el  ánimo  sereno, 

que  se  cebe  en  mis  entrañas 

y  que  calcine  mis  huesos! 

¿Y  por  qué  yo  he  de  ignorarlo, 
si  me  es  dado  adormecerlo?... 

¿ni  dónde  está  el  sacrificio 
si  ahorraros  logro  un  lamento?... 
Cuando  fuera  irremediable, 
llorara  con  vos  al  menos. 

Tu  delicadeza  es  nula 
y  estériles  tus  consuelos. 

¡Cuánto  amargor  en  el  alma, 
y  en  la  mente  cuánto  fuego!... 

La  lógica  consecuencia 
de  tan  varios  elementos, 


♦ 
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Ferrar. 


Clara. 

Ferrar. 


Clara. 

Ferrar. 

Clara. 


que  es  tan  mudable  la  dicha 
como  el  infortunio  terco. 

Viví  poco,  sufrí  mucho; 
vi  junto  á  aplausos  desprecios, 
crímenes  y  abnegaciones, 
heroísmos  y  misterios; 
el  goce  siempre  anhelado 
y  rara  vez  satisfecho... 

Sonrisas  desgarradoras 
en  labios  de  dolor  yertos, 
que  hay  trágicas  alegrías 
como  sarcásticos  besos 
y  armonías  inefables 
junto  á  lúgubres  acentos. 

Siempre  horizontes  sombríos, 
que  aquí  domina  lo  negro; 
siempre  rencores  y  dudas, 
ambiciones  y  deseos, 
glorias,  ansias  y  delirios, 
contrariedades  y  celos; 
el  placer  en  la  penumbra 
y  en  la  cima  el  pensamiento!... 

¡Qué  afán  por  atormentaros!... 

Es  que  me  atraen  mis  recuerdos. 
Mas...  de  que  tú  también  sufres 
llevas  en  el  rostro  el  sello... 

¡Ah!..  ¡Me olvidaba!..  ¿Ese hombre?... 
¿Le  quieres  mucho?...  ¿No  es  cierto?... 
¡Padre!... 

¿Por  qué  te  interrogo 
si  en  tu  faz  estoy  leyendo?... 
Sacrificios  hay  que  espantan, 
mas  ese  amor  es  funesto. 

No  me  arguyas  ni  preguntes 
lo  que  decirte  no  puedo, 
mas  obedece  y  olvida. 

'¡Nunca,  mientras  tenga  aliento! 

No  te  es  dado  comprenderme... 

Sólo  sé  que  él  es  mi  cielo 


* 
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Fernán. 

Clara. 

Fernán. 

Clara. 


y  si  es  mi  vida  el  obstáculo, 

¿por  qué  está  aún  ocioso  el  hierro?... 
¡Malhadado  amor!...  ¡Aléjate, 
que  á  solas  estar  pretendo!... 

¡Padre  y  señor! 

(Ruido  de  espadas.)  ¡Yé  tranquila! 
(Vigilaré!...  Ruido  siento!...)  (Yéndose 
segunda  izquierda.) 

¿Qué  escucho?..  ¡Su  voz!..  ¡Un  grito!., 
¡y  el  choque  de  los  aceros!!  (Saliendo  se¬ 
gunda  izquierda.) 

¡Protégele,  cielo  santo!... 

¡Por  su  vida  mi  tormento!... 


ESCENA  VI 

D.  FERNANDO,  80io. 


(Sale  de  su  dormitorio  apoyándose  en  todas 
partes,  casi  arrastrándose.  Principian  los  re¬ 
lámpagos,  primero  fugaces,  luego  intiecsos  á 
medida  que  la  frase  lo  vaya  marcando.  Óyese 
también  el  ruido  de  las  olas  y  el  viento,  do¬ 
minados  á  intervalos  por  el  rugido  del  trueno.) 
¡Ella  también  me  odiará, 
que  tal  es  la  ley  de  amor! 

La  causa  de  mi  rigor 
nunca  presumir  podrá. 

Faltaba  á  mis  sinsabores 
aqueste  único  episodio... 

¡Perseguido  por  el  odio 
produje  no  más  dolores! 

Me  agobia  ya  esta  influencia 
y  evitarla  no  consigo... 

Si  hice  el  bien,  ¿por  qué  no  sigo?... 
¡Qué  blasfemo!...  ¿Y  mi  conciencia?... 


¡Conciencia!..  ¡Sí!..  ¡En  vano  busco 
de  que  enmudezcas  la  traza... 
que  no  hay  para  ti  mordaza 
y  en  tus  abismos  me  ofusco!  (Yendo  al 
balcón.) 

¡Qué  hermosa  es  la  soledad 
si  nos  abruma  el  delito! 

¡De  ese  mar  hirviente  el  grito 
doblega  mi  voluntad, 
y  hasta  que  rebrama  siento 
su  ritmo  en  mi  corazón! 

¡Fatídica  acusación 

y  apocalíptico  aliento!  (Ligera  pausa.) 

Cruje  el  vetusto  engranaje 

de  este  atleta  colosal 

que  su  perpetuo  rival 

bate  con  rudo  oleaje, 

trepando  con  rabia  suma 

por  la  granítica  roca!... 

¡Fauno  de  insondable  boca 
con  cabellera  de  espuma! 

¡Parece  que  lenguas  mil  (menudean  les 

truenos  y  relámpagos) 

con  sus  sarcasmos  me  incitan, 

y,  mientras  su  hiel  vomitan, 

brota  un  siniestro  perfil, 

acusador  temerario 

de  satánica  mirada!... 

¡Silueta  en  fuego  tallada 
y  envuelta  en  rojo  sudario!... 
¡Nadie!...  ¡Se  aleja  también!... 
¡Ella!...  ¡Mi  Isabel  querida; 
fiel  resumen  de  mi  vida, 
de  mi  existencia  sostén! 

Si  conociese  mi  acción, 
su  móvil  no  comprendiera 
y  en  mí  un  asesino  viera... 

¡Qué  espantosa  expiación! 

¡Pugilato  colosal 


que  me  enardece  y  exalta!... 
¿Por  qué  el  recuerdo  me  asalta 
de  aquella  noche  fatal?... 

Si  derecho  no  tenia, 
la  locura  me  inspiraba; 
su  crimen  fue  que  lo  amaba, 
el  vértigo  me  impelía, 
y  aumentó  mi  exaltación 
porque  el  rapto  no  evité; 
con  él  tan  solo  topé, 
y,  rugiente  el  corazón, 
el  suyo  buscó  mi  acero 
con  saña  fiera  y  tenaz, 
hierro  á  hierro  y  faz  áfaz, 
como  cumple  á  un  caballero. 
Acometí,  resistió... 
tenía  coraje  y  brío... 

¡Se  oyó  un  «Isabel»  sombrío, 
y  en  su  garganta  espiró! 

¡Desde  entonces  llevo  en  mí 
algo  que  me  aterra  y  doma!... 
Si  allí  el  cuerpo  se  desploma, 
¿por  qué  surge  el  alma  aquí? 
Siento  minado  mi  sér 
y  hoy  la  muerte  me  intimida.. 
¡Luz...  mucha  luz  y  más  vida! 
¡No  quiero  dejar  de  ver! 

¡Que  de  mi  amor  el  exceso 
le  haga  olvidar  mis  agravios, 
y  que  el  perdón  de  sus  labios 
salga  fundido  en  un  beso! 

Lo  ordena  la  voluntad 
y  el  sentimiento  lo  ansia... 
¡Déjame  ya,  duda  impía, 
y  brama  tú,  tempestad! 

¡Con  mi  padecer  á  solas, 
no  me  espantan  tus  latidos, 
que  hay  en  mi  mente  rugidos 
de  más  turbulentas  olas! 
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¡Aire!...  ¡Me  siento  morir 
y  me  asalta  la  pavura! 

¡Yuelve  su  roja  figura 
de  entre  la  bruma  á  surgir!... 

¡No  me  abandones,  razón, 
y  apiádete  mi  tormento!... 

¡No  rujas  más,  pensamiento, 
y  huye,  siniestra  visión!!! 

(Queda  apoyado  en  el  balcón  mirando  al  mar 
con  espantosa  fijeza.  Aparece  Oliverio  por  la 
segunda  izquierda,  donde  permanece  un  mo¬ 
mento  sin  notar  la  presencia  de  D.  Fernando. 
No  deben  verse  hasta  que  el  diálogo  lo  mar¬ 
que,  á  fin  de  que  el  duque,  cuyo  delirio  ha 
llegado  á  su  colmo,  le  crea  el  fantasma  que 
forja  su  exaltación,  y  para  justificar  mejor 
la  transición  que  sigue.  Esta  importantísima 
y  culminante  escena,  los  actores  la  matizarán 
con  todos  los  detalles  que  le  sugiera  su  talen¬ 
to,  aun  aquellos  que  el  diálogo  no  marca,  pa¬ 
ra  que  el  efecto  escénico  resulte  más  acabado 
y  artístico.  La  tempestad  sigue  hasta  el  final.) 

;■  '  ESCENA  YII 

D.  FERNANDO  y  OLIVERIO 

Oliverio.  De  esa  oscura  galería 

la  lobreguez  he  salvado. 

¡Queda  el  ultraje  vengado! 

¡Qué  poca  vida  tenía! 

Ahora  á  mi  madre  y  mi  amor 
veré...  ¡El  duque!...  (Viéndose  ambos.) 

Fernán.  (con  mayor  exaltación.)  (¿No  es  engano?) 

¡El!...  ¡Don  Diego  de  Avendaño! 
¡Huye,  espectro  vengador! 

¡Doma  mi  espíritu  fuerte 
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Oliverio. 
Fernán . 


Oliverio. 

Fernán. 

Oliverio. 

Fernán. 

Oliverio. 


tu  persistencia  cruel!... 

¡Fué  la  pasión  de  Isabel 
la  que  decretó  tu  muerte! 

¿Qué  escucho?  (Violentísima  transición.) 
(En  el  colmo  del  delirio.) 

¡Yo  soy,  yo  mismo!... 

Y,  si  mi  vida  te  pesa, 
no  se  hará  esperar  la  presa 
que  te  disputa  el  abismo. 

¡Miserable!  (Yendo  hacia  D.  Fernando,  ro¬ 
jo  de  furor.) 

¡Eh!  ¿Quién?...  ¡Atrás! 
¿Esa  VOZ?...  (Recobrando  su  fiereza  al  co¬ 
nocer  su  error.) 

¡La  de  tu  crimen, 
la  de  dos  seres  que  gimen... 
aborto  de  Satanás! 

El  fué  quien  te  trajo  aquí 
en  esta  noche  sombría... 

¡Preludio  de  tu  agonía, 
de  justicia  para  mí! 

¡Tú,  á  quien  la  vida  salvé!... 

¡tú,  el  esposo  de  mi  madre!... 

¡tú...  el  matador  de  mi  padre, 
á  quien,  por  fin,  encontré! 

¡Suplicio  no  se  me  alcanza 
que  se  ajuste  á  tu  delito!... 

¡Con  qué  feroz  apetito 
voy  á  saciar  mi  venganza!... 

Por  ti  sin  nombre  viví, 
mi  desventura  labraste, 
la  deshonra  me  legaste... 

¡y  aún  alientas  junto  á  mí! 

Mas  ni  por  su  esposo  ser 
de  mi  castigo  te  libras... 

¡De  tus  entrañas  las  fibras 
hoy  mi  acero  ha  de  romper! 

Busca  en  tu  vil  corazón 
de  tanta  infamia  disculpa. 


Fernán. 


Oliverio. 

Fernán. 


Oliverio. 


Fernán 


Oliverio. 
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¡Yo,  mártir  de  ajena  culpa, 
voy  á  cumplir  mi  misión!... 

¡Si  mi  muerte  es  tu  deseo, 
la  tuya  mi  anhelo  es; 
si  en  mí  tu  deshonra  ves, 
su  encarnación  en  ti  veo! 
¡Frente  á  frente  combatí! 

¡Fué  una  cobarde  emboscada! 
¡Miente  tu  lengua  menguada, 
que  jamás  villano  fui! 

¡No  aguardes  verme  temblar, 
pues  no  acostumbro  á  temer; 
ni  aprendí  á  palidecer 
ni  desciendo  á  suplicar! 

¡Tu  amenaza  no  me  arredra 
mientras  me  dure  el  aliento! 

¡Si  acechabas  el  momento, 
lanza  la  primera  piedra! 

Si  á  fe;  y  en  plazo  tan  breve, 
que  ni  aún  haberla  engendrado 
te  redime  del  pecado 
ni  á  la  indulgencia  me  mueve. 
¡Me  haré  de  ella  aborrecer 
y  me  verá  con  horror! 

¡Si  es  insensato  mi  amor, 
inflexible  es  mi  deber! 

¡Legóme  la  Providencia 
casi  una  sombra...  y  la  inmolo! 
¡Te  queda  un  latido  solo 
y  aún  es  colosal  mi  herencia!... 
¡Pues  sacia  el  coraje  fiero 
y  cúmplase  mi  destino, 
que  si  naciste  asesino 
yo  he  nacido  caballero! 
¡Comience  mi  expiación 
con  tu  vengativa  saña, 
y  esculpe  la  nueva  hazaña 
junto  á  la  antigua  traición! 

¡Por  mi  nombre!... 

G 
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Oliverio. 
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Oliverio. 

Fernán. 

Oliverio. 

Fernán. 


Oliverio. 


Fernán. 


Oliverio. 

Fernán. 


¡Esperaré 
sin  un  átomo  de  espanto! 

¿Me  aborreces?... 

¡Casi  tanto 

como  á  tu  madre  adoré!... 

Por  el  placer  de  no  verte 
bendigo  al  hierro  homicida... 

¡Yen  á  cobrar  una  vida 
que  no  quiero  agradecerte! 

¡Que  aunque  inerme  y  moribundo, 
no  hago  de  tu  rabia  aprecio, 
y  porque  así  mi  desprecio 
será  mucho  más  profundo! 

¿Tanto  me  odias?... 

¡Sí,  por  Dios!.. 
¡Pláceme,  por  vida  mía!... 

¡Una  silueta  sombría 
se  levanta  entre  los  dos!... 

¡Miró  en  ti  su  forma  odiosa,  , 
y  esto  agiganta  mis  duelos, 
que  no  se  callan  mis  celos 
ni  ante  el  polvo  de  su  fosa!... 

¡Si  pudiera  despertar 
le  volviese  á  maldecir, 
y  si  tornase  á  vivir 
volviórale  á  acuchillar!... 

¡Ni  tu  odio  me  desconcierta 
ni  esa  astucia  de  reptil 
que  escupe  tu  lengua  vil 
de  mi  hierro  te  liberta!... 

¡Dios  el  límite  señala 
de  esa  vida  miserable... 
que  á  un  sér  tan  abominable, 
sin  piedad  se  le  apuñala! 

¡Con  eso  el  oprobio  eterno 
dirá  quién  fuiste  y  quién  soy! 
¡Llega,  pues!...  ¡Vengado  estoy!... 
¡Pues  confúndate  el  infierno! 

Ni  suplico  ni  desmayo. 
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Oliverio. 


Fernán. 

Oliverio. 

Isabel. 

Oliverio. 

Isabel. 

Fernán. 


Oliverio. 


Fernán. 


¡Aprende  á  morir  de  mí!... 

¡Dios  tenga  piedad  de  ti!... 

(Desnuda  la  daga  y  se  dispone  á  herir  á  don 
Fernando  en  el  momento  en  que  suena  un 
trueno  y  un  relámpago  ilumina  siniestramen¬ 
te  la  estancia.  D.  Fernando  ya  perdiendo  las 
fuerzas  progresivamente  hasta  el  final,  arras¬ 
trándose  casi  y  haciendo  esfuerzos  por  soste- 
tenerse.) 

¡Eh!  ¿Quién?... 

¡Tu  cómplice  el  rayo, 
que  te  lo  envía  Luzbel! 

¡Hiere  ya!... 

(Blandiendo  la  daga.)  ¡Sin  compasión! 
¡Jesús! . . .  (Entrando  primera  derecha  y  dan¬ 
do  un  grito  espantoso.) 

¡Madre!  ¡Maldición!  (Arroja 

la  daga.) 

¡Tú  aquí!..  ¿Qué  es  esto?... 

(Con  infinita  ternura  y  alegría)  ¡Isabel!... 

ESCENA  YIII 

DICHOS  y  DOÑA  ISABEL 

¡Del  vértigo  el  paroxismo, 
baldón,  oprobio  y  vileza; 
el  volcán  en  mi  cabeza, 
bajo  mi  planta  el  abismo, 
algo  sobrenatural 
que  apenas  cabe  en  la  mente; 
en  tu  esposo  el  delincuente, 
la  venganza  en  mi  puñal! 

¡Calla!  (Forcejea  y  se  arrastra  tratando  de 
impedir  á  Oliverio  que  haga  nuevas  revela¬ 
ciones.) 


Isabel. 


¡Sigue!... 
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Fernán. 

Isabel. 

Oliverio. 
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Fernán. 
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Fernán.  ♦ 

Isabel. 

Fernán. 

Oliverio. 

Fernán. 


Oliverio. 

Fernán. 

Isabel. 

Fernán. 


¡No  ha  de  ser! 
¿Venganza  has  dicho?... 

¡Sí,  madre!... 

¡¡La  venganza  de  mi  padre!! 

¡No  me  atrevo  á  comprender! 

Valor  no  tuve  jamás 
de  decirte... 

¡Horrendo  crimen! 

¡Mis  dolores  me  redimen! 

¡Nunca,  nunca! 

¡Callarás! 

¿Y  yo  compartí  contigo 
mi  vida?  ¡Qué  horror!  ¡Mi  esposo!!! 
¡Te  adoraba!...  (Con  indescriptible  pasión 
y  angustia.) 

¡Lazo  odioso!... 

¡Y  aun  te  amo!... 

¡Yo  te  maldigo!... 

No!...  ¡Tu  perdón!....  ¡tu  perdón!... 
¡Basta,  infame!... 

¡Isabel  mía!... 
¡Duélete  de  mi  agonía... 
y  niega  esa  maldición!... 

¡Por  mi  nombre ! 

(Cayendo  al  suelo  y  queriendo  incorporarse.) 

¡Me  ahogo!...  ¡¡Sí!! 
(¡De  él  mi  corazón  se  apiada!)  (Profunda¬ 
mente  conmovida.) 

(Respirando  difícilmente  hasta  el  final.  Acen¬ 
to  entrecortado  y  débil  voz.) 

¡Fija  una  sola  mirada... 
antes...  de  que  muera...  en  mí... 
para  que  acepte...  mi  cruz... 
con  resignación...  piadosa... 
y  me  sepulte...  en  la  fosa 
con  un  rayo...  de  tu  luz! 

¿Niégasme  la  salvación?... 

¡No  me  condene  tu  encono!!! 


Isabel. 


Fernán. 


Isabel. 

Oliverio. 

Isabel. 


Clara. 


Oliverio. 

Clara. 

Oliverio. 

Clara. 

Isabel. 


Oliverio. 


—  85  — 

(Sin  poderse  contener,  arrojándose  sobre  él 
y  abrazándole.) 

(¡No  puedo  más!)  ¡Te  perdono!... 
(Haoe  un  titánico  y  supremo  esfuerzo;  se  in¬ 
corpora  reconcentrando  toda  su  vida  en  una 
mirada  de  infinito  amor,  y  después  de  pronun¬ 
ciar,  con  apagado  acento,  el  verso  que  sigue, 
espira,  sin  apartarlos  ojos  de  doña  Isabel.) 
¡Bendito...  sea...  tu...  perdón! 

(Oliverio  queda  en  segundo  término  en  acti¬ 
tud  trágica  y  sombría.) 

¡Muerto!... 

¿Qué  hacéis? 

¡Perdonar, 

que  este  es  del  odio  el  extremo, 
y  pues  que  hay  un  juez  supremo, 
á  él  solo  toca  juzgar!...  4 
(Aparece  doña  Clara  dando  un  grito  de  es¬ 
panto  por  la  izquierda.  Segunda  puerta.) 


ESCENA  IX 

DICHOS  y  DOÑA  CLARA 

¿Qué  miro?. . .  ¡Padre! . . .  ¡Dios  santo! . . . 
¡Y erdugo! ...  (A  Oliverio  con  mezcla  de  es¬ 
panto,  horror  y  desesperación.) 

¡No! 

¡Desvarío! 

¡El  fué  quien  dio  muerte  al  mío! 
¡Jesús  mil  veces!  (Petrificada  de  terror.) 

¡Qué  espanto! 

(Queda  como  anonadada  por  el  dolor  y  próxi¬ 
ma  á  desfallecer.  Doña  Clara  la  sostiene  en 
sus  brazos  mientras  Oliverio  da  un  paso  hacia 
ella.) 

¡Madre! 


Clara. 


Oliyerio. 


* 


(Soltando  á  doña  Isabel,  brusca  y  automáti¬ 
camente  y  dando  un  grito  de  asombro  y  deses¬ 
peración  infinita.) 

¿Qué?...  ¿Tu  madre?... 

(Con  trágica  actitud  y  espantosa  calma.)  ¡Sí; 
y  aunque  mi  amor  es  profundo, 
de  ella  me  separa  el  mundo 
y  ese  cadáver  de  ti! 

De  mi  desventura  en  pos, 
á  mi  destino  obedezco. 

(Se  dirige  rápidamente  al  balcón.) 

¡Rogad  mientras  comparezco 
ante  el  tribunal  de  Dios! 

(Dirige  una  suprema  mirada  á  la  escena  y  al 
cielo  y  se  precipita  en  el  mar,  sin  que  puedan 
impedirlo  doña  Isabel  y  doña  Clara,  en  el  mo- 
monto  en  que  un  relámpago  siniestro  ilumina 
la  estancia  con  su  rojizo  resplandor  y  retum¬ 
ba  un  trueno  lúgubre  y  estridentemente,  cu¬ 
yo  eco  se  confunde  con  dos  gritos  de  horror 
simultáneos,  lanzados  por  doña  Clara  y  doña 
Isabel,  quienes  quedan  como  petrificadas  de 
espanto;  doña  Isabel  un  poco  á  la  derecha  y 
en  segundo  término,  y  doña  Clara  inmediata 
al  cadáver  de  D.  Fernando,  en  el  cual  fija  una 
mirada,  cuando  el  telón  empieza  á  descender. 
Vaso  arrodillando  lentamente  y  elevando,  con 
infinito  dolor,  los  ojos  al  cielo,  de  modo  que, 
cuando  el  telón  cubra  las  dos  terceras  partes 
de  la  embocadura,  caiga  abrazándose  al  ca¬ 
dáver  de  su  padre.  El  director  de  escena ,  sin 
embargo,  hará  la  colocación  de  figuras  como 
crea  más  conveniente,  para  el  mejor  efecto 
del  cuadro.) 


CAE  EL  TELON  CON  LENTITUD 


FIN  DEL  DRAMA 
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